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असल बेटा 


निर्मली स्टेशनसँ पच्छिम एकटा गाम छै छजना। छजना मधुबनी जिलाक लौकही थानामे पड़े छै। बेस 
झमटगर गाम। पढ़ल-लिखल लोकक गाम। इंजीनियर-डाक्टर आ आनो केतेक सरकारी नौकरी करैत गामक 
लोक। मास्टरक कमी ने। निर्मली बाजार लग रहबाक कारण, किछु लोक बिजनेस-बेपार करैत। जेकरा 
कोनो नौकरी नै, ओ निर्मली बजारक सेठ-साहुकार ओइठाम नोकरी कऽ अपन गुजर-बसर करेत। किछु लोक 
निर्मली बजारमे निजि स्कूल खोलि अपन धंधा करेत। किछु लोक बजारेमे चटिया सभकें ट्यूशन पढ़बैत आ 
ओइसँ जे आमद होइत तइसँ बेगरता शांन्त करैत । 

छजना गाममे एकगोटे छल जीतन मुखिया। जातिक मलाह, मुदा माछ मारैक कोनो लूडि नै। अपन 
जातिक पेशा छोड़ि निर्मली टिशनक बगलमे एकटा चाह दोकान चला अपन परिवारक गुजर-बसर करैत। चाह 
पीबैले रेलबेक कर्मचारी सभ अबैत, चाहो पीबैत आ रंग-बिरंगक गपो करैत। टिशनक बगलमे चाहक दोकान 
हेबाक कारणे ट्रेन पकड़ैबला मोसाफिर सभ सेहो चाह पीबैत। जीतन नीक चाह बेचैए तँए आनो गहिंकी सभ 
दोकानपर आबि-आबि चाह पीबैत। जीतनकें धीरे-धीरे नीक आमदनी हुअए लागल। बजारमे रहैक कारण आ 
नीक-नीक लोकक गप सुनि जीतनो बुधियार भऽ गेल। चाहक संग बिस्कुटो राखए लगल। जइसँ आमदनी 
आरो बढि गेल। जीतन सेन्ट्रल बैंक निर्मलीमे खाता खोला किछु रूपैआ खातामे जमा करए लगल। 

निर्मली टिशनसँ दच्छिन निर्मली हाइ स्कूल। स्कूलक सटले चाउरक मिलक रमना। बिस-पच्चीस 
बरख पहिने ओइ रमनापर धान सुखाएल जाइत छल। मुदा एम्हर आबि कऽ मिल बन्न भऽ गेल अछि। तँए 
आब रमनापर घास-पात जनमि गेल अछि। जीतनकें मालूम भेल जे मिलक रमनाबला जमीन बीकि रहल अछि 
ई गप सुनि जीतन मिलक मनेजर मिश्राजी लग गेल। मिश्राजी कखनो-कखनो जीतन दोकानपर चाह पीबै 
छल। जीतनकें देखैत बाजल- 
“आबह-आबह जीतन बैसह ।” 
जीतन हाथ जोडि मिश्रा जीकें प्रणाम करेत एक बगल ठाढ़ भऽ गेल, बैसल नै। मिश्राजी केतबो बैसैले 
जीतनके कहलखिन मुदा जीतन नै बैस बाजल- 
“मालिक ठीके छै, हम तुरत्ते चलि जाएब। किछु गप करबाक अछि तँए एलौं।” 
मिश्राजी लग तीनचारि गोटे पहिनेसँ बैसल छल। मिश्राजी पुछलखिन- 
“कोनो खास बात छह की?” 
जीतन बाजल- 
हुँ, मालिक । मुदा अखनि अपने लग आरो लोक सभ छथिन तँए हम दोसर घड़ी आएब।” 
मिश्राजी कहलखिन- 
“ठीक छै। ठीक छै। तोरा बेसी नै रोकबह, तोहर चाहक दोकान बरदेतह। हम साँझमे बजार जाएब तँ तोरे 
दोकानपर चाहो पीअब आ गपो बूझि लेब। जा।” 
जीतन बाजल- 
“बेस मालिक ।” 
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जीतन अपना दोकानपर आबि गेल। साँझखिन मिश्राजी दोकानपर एला । जीतन एकटा स्पेशल चाह बना 
मिश्राजीक हाथमे देलक । मिश्राजी चाहक चुस्की लैत पुछलखिन- 
“कहए जीतन, कोन गपे हमरा डेरापर गेल छेलह?” 
जीतन बाजल- 
“मालिक, सुनलिऐ हेन जे रमनाबला जमीन बिकरू छै। सएह बुझैले गेल रही।” 
मिश्राजी कहलखिन- 
हुँ, जमीन तँ बीकि रहल अछि। अदहासँ बेसी जमीन बिकिओ गेल | केकरा लेल तूँ गप करै छह।” 
जीतन बाजल- 
“मालिक, एक कट्टा जमीनक केते रूपैआ देबए पडत | ” 
मिश्राजी कहलखिन- 
तूँ लेबह तँ तोरा एक्के लाखमे दिया देबह। दोसर लेल सबा लाख।” 
जीतन हाथ जोड़ेैत बाजल- 
“हमहीं लेब मालिक। छजनासँ आबि कऽ दोकान खोलैमे अबेर भऽ जाइए। लगमे रहब तँ सबेरे दोकान 
खोलब आ देरीसँ बन्न करब तँ आमदनीओ दोबर भऽ जाएत। जँ जमीन भऽ जाएत तँ एकटा खोपड़ी लटका 
देबै ।” 
मिश्राजी कहलखिन- 
“ठीक छै। ठीक छै। काल्हि भोरे आठ बजे आबह। जमीनो देखा देबह आ तोरा नामे बुको कऽ देबह। 
जेतेक रूपैआ हेतह से ताबए जमो कऽ दिअह। बाँकी मास भरिमे पूरा कऽ दिहक। महिना दिन पछाति 
सेठजी दिल्लीसँ एता। सबहक रजिस्ट्री हेतै तहीमे तोरो हेतह।” 
जीतन हाथ जोड़ेैत बाजल- 
“ठीक छै मालिक। हम आठ बजे आबि जाएब।” 
मिश्राजी जखनि चाहक दाम देबए लगला तँ जीतन कहलखिन- 
“नै मालिक, पाइ राखू।” 
मिश्राजी कहलखिन- 
“नै जीतन, अखनि नै। जखनि तोरा जमीन भऽ जेतह तखनि चाहो पीअब आ बिस्कुटो खाएब। अखनि पाइ 
रखि लैह।” ई कहि मिश्राजी जीतनक गल्लापर एकटा सिक्का रखि बजार दिस बिदा भऽ गेला। 

अगिला दिन भोरे जीतन मिश्राजीक डेरापर पहुँचल । मिश्राजी रमनेक बगलमे अपन घर बनेने छथि। 
जीतनकें देखते मिश्राजी पहिने जमीन देखौलखिन। जीतनकें जमीन पसिन भऽ गेलै। गद्दीपर आबि अपना नामे 
बुक करा लेलक। बैंकसँ रूपैआ निकालि मिश्राजी लग जमा कऽ आएल। पचासी हजार टाका खातामे छेलै। 
अस्सी हजार निकालि मिश्राजी लग जमा क$ आएल। अगिला महिनामे सेठजी दिल्लीसँ आबि सभकें जमीन 
लिखि देलखिन। जीतन अपना जमीनमे माटि भरा एकटा खोपड़ी बना ओइमे रहल लागल। आब ओ सबेरे 
चारिए बजे दोकान खोलए आ रातिक दस बजे बन्न करए । 

जीतन जे चारि बजे भोरे दोकान खोलि चाह बनाबए तँ सभसँ पहिने एक कप चाह स्टेशन मास्टर 
अनील चटर्जीकें दऽ अबनि। तेकर पछाति ओ अपनो चाह पीबए आ बेचबो करए। निर्मली स्टेशनक स्टेशन 
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मास्टर अनील चटर्जी लगधग पचपन-छप्पन बर्खक बेकती । पत्नी शांतिनिकेतनमे प्रोफेसर । एकटा बेटा 
आसनसोलमे इंजीनियर दोसर बेटा अमेरिकामे इंजीनियर। बेटी कलकत्तामे बैंक मनेजर। तँए अनील चटर्जी 
असगरे निर्मलीमे रहि नोकरी करै छथि। चटर्जीक विचार रहनि जे पत्नी नोकरी छोड़ि हमरा संग रहथि। मुदा 
पत्नीक विचार ओइसँ भिन्न रहनि। हुनकर विचार रहनि जे एम.ए.-पी.एच.डी. केलौं तँ ओकरा बेकार किअए 
जाए देब। पचास हजार टाका महिना दरमाहा भेटैए। जखनि कि चटर्जी साहैबके पचीसे हजार भेटै छन्हि। 
तँए चटर्जी साहैब असगरे रहै छथि। एकटा होटलबला दिनक खेनाइ डेरापर पहुँचा दइ छन्‌हि। रतुका 
खेनाइ होटलेमे जा कऽ खाए पड़े छन्हि। 
जीतन दिनमे चारि बेर हुनका टेबूलपर चाह पहुँचा अबै छन्हि। 

रवि दिन दस बजे दिनमे जखनि जीतन चाह लऽ कऽ चटर्जी साहैब लग गेल तँ चटर्जी साहैब 
जीतनकें पुछलखिन- 
“कहअ जीतन की हाल-चाल छै।” 
जीतन जवाब देलकनि- 
“सर, सभ ठीक छै।” 
“आछा जीतन, ई बताबह तोरा केते बाल-बच्चा छह।” 
“सर, हमरा दूटा बेटा आ एकटा बेटी अछि। जेठकाक नाओं सुकल आ छोटकाक बिकल। सभसँ छोट बेटी 
अछि जेकर नाऔँ सुकनी रखने छी। किएक तँ ओ शुक्र दिन जनमल छेलए।” 
चटर्जी साहैब तीन बर्खसँ निर्मलीमे स्टेशन मास्टर छथि। तँए थोड-बहुत मैथिली बजै छला। चटर्जी साहैब 
जीतनकें फेर पुछलखिन- 
“आछा, ई बताबह। बाल-बच्चा सभके पढ़बै छहक की नै।” 
जीतन बाजल- 
“कहाँ पढ़ाबै छिऐ सर। दुनू बेटा दोकानेपर रहैए। बेटी गाममे रहैए। एकटा बकरी रखने अछि।” 
चटर्जी साहैब कहलखिन- 
“नै जीतन, ई नीक बात नै छी। तूँ अपना बच्चाकें स्कूल नै भेजै छह। पढ़बै-लिखबै नै छहक। ऐसँ हमरा 
तोरा प्रति बड़ दुख छह। देखह हमर एकटा बेटा अमेरिकामे इंजीनियर अछि। दोसर आसनसोलमे इंजीनियर 
अछि आ वाइफ शांति निकेतनमे प्रोफेसर आ बेटी बैंक मनेजर अछि। हम असगरे एतए रहै छी। दुख सहै 
छी। सभ अपन-अपन रूपैआ कमाइए। देखह जीतन, काल्हिसँ तोहूँ अपन बेटी-बेटीकें पढ़ेनाइ शुरू करह। 
नीकसँ पढ़ाबह। इंजीनियर-डाक्टर बनाबह। हमर फादर कलकत्तामे मोटियाक काज करैत रहथि। बुझहकल 
जीतन? हमरा बातपर थियान दहक। काल्हि एगारह बजे हम तोरा दोकानपर आएब। जँ तोरा दुनू बेटाकें 
चाहक दोकानपर देखबह तँ तोरा हाथक चाह पीअब छोड़ि देब।” 
जीतन हाथ जोड़ैत बाजल- 
“सर, काल्हिसँ बच्चा सभकें इसकुल पठेबै।” 
चटर्जी साहैब बजला- 
“सुनह जीतन, सरकारी स्कूलमे पढाइ नै होइ छै। तूँ अपना बेटा-बेटीकें कन्भेन्टमे पढ़ाबह। आ डेरापर 
ट्यूशन सेहो पढाबह ।” 
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जीतन हाथ जोड़ैत बाजल- 
“ठीक छै सर। ज्ञान भारती इस्कूलमे नाओं लिखा देबै। ओइ इसकुलक हेड मास्टर हमरे गामक गोपाल 
साहु छी। हमरा दोकानपर सभ दिन साँझमे चाह पीबैले अबै छथिन। आइ साँझमे हुनकासँ गप करब।” 
चटर्जी साहैब बजला- 
“आछा जीतन, आब जाह। हमरा गपक खियाल रखिअ | ” 
“जी सर, एकदम खियाल रखब।” कहि जीतन अपना दोकानपर आबि गेल | 

साँझमे जखनि गोपाल साहु चाह पीबैले दोकानपर एला तँ जीतन हुनकासँ दुनू बेटा आ बेटीक पढ़ाइ 
लेल गप केलक । 
“पचास टाका महिनामे तीनू बच्चाकें पढ़ा देब।” ई बात गोपाल साहु कहलखिन। 
जीतन गोपालजीसँ एकटा ट्यूशनियाँ मास्टरक सेहो बेवस्था करए कहलकनि। गोपालजी कहलखिन- 
“हमहीं पढ़ा देब अहाँ चिन्ता नै करू। महिनामे सए टाका देबए पड़त। पहिने काल्हि दस बजे कन्भेन्टपर 
आबि तीनूक नाम लिखाउ।” 
जीतन हाथ जोड़ैत गोपालजीकें कलकनि- 
“बहुत-बहुत धेनवाद।” 
गोपाल साहु चाह पीब चलि गेला। दोसर दिन जीतन दुनू बेटा आ बेटीकें लऽ स्कूलपर पहुँच नाओं लिखा 
देलक। साँझमे गाम जा प्नीओकें निर्मलीए आनि लेलक। पूरा परिवारक संग जीतन आब निर्मलीएमे रहए 
लगल। एकटा घर रहबै करै एकटा ओरो एकचारी टांगि लेलक। तीनू धिया-पुता सभ दिन स्कूल जाए-अबए 
लगलै। साँझे-साँझ गोपालजी ट्यूशन पढ़बए जीतनक डेरापर आबए लगलखिन। 

समए बितैत देरी नै होइ छै। आइ जीतन निर्मली हाइ स्कूलक बगलमे रमनाबला जमीनपर तीन 
मंजिला मकान बना लेलक । आब जीतन चाहक दोकान छोडि देलक। किएक ने छोड़त दुनू सुकल आ 
बिकल इंजीनियर भऽ गेल। बेटी-सुकनी निर्मली कन्याँ उच्च विद्यालयमे शिक्षिका पदपर कार्यरत भेली । 
जखैनकि जेठका बेटा-सुकल मुम्बइमे इंजीनियर आ छोटका बेटा-बिकल दिल्लीमे इंजीनियर । 

जीतनक इच्छा नै रहए जे चाहक दोकान छोड़ी मुदा बेटा-बेटीक जिदक कारण दोकान छोड़ए पड़लै। 
बेटीक जिद्द बेसी रहनि किएक तँ निर्मलीएमे नौकरी करै छथिन। मुदा जीतनक इच्छा रहै जे एही चाहक 
दोकानसँ हम एते केलौं तँए एकरा बन्न केनाइ ठीक नै हएत। 

तीनू सन्तानक बिआह-दुरागमन भऽ गेलै। जेठका बेटा सुक्कल मुम्बझमे मकान खरीद ओतइ बसि 
गेल। छोटका बेटा दिल्लीमे जमीन कीनि आलीसान मकान बनेलक। मुदा जीतनक ऊपर दुखक पहाड़ टूटि 
पड़ल। पल्नी-जीतनी जीतनकें छोड़ि दुनियाँसँ चलि गेली। माएक किरियाक्रममे दुनू भाँइ गाम आएल छल। 
माएक मरला पछाति सुकनी बापे संग रहल लगली। सुकनीक दुलहा शंकरजी इलाहाबाद बैंक दरभंगामे नोकरी 
करै छथि। शनिए-शनि रातिमे निर्मली अबै छथि आ सोमे-सोम भोरे दरभंगा चलि जाइ छथि। सुकनी अपना 
पिता लग रहि हुनक सेवा-टहल करैत नोकरी करैए। 

पत्नीक मुइला तीनिए मास पछाति जीतनके लकबा लपकि लेलक। सुकनी पिताक लेने 
आर.बी.मेमोरियल निजि अस्पतालमे भर्ती करौलक किएक तँ सरकारीमे इलाज बढ़िया जकाँ सभकेँ नै होइ 
छै। पिताक बिमारीक खबरि दुनू भैयाकें सुकनी मोबाइलपर देलक । दुनू भाँइक बेस्तता तंगी आबए तँ नै 
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देलके मुदा रूपैआ पठा देलकै आ कहलकै जे बढ़ियाँ जकाँ इलाज कराही। सुकनी आ हुनकर दुलहा शंकरजी 
छुट्टी लऽ जीतनक देख-रेख करए लगलखिन। एक हप्ता बाद आरबी मेमोरियलक डाक्टर सुकनी आ 
शंकरजीकें कहलखिन- 
“रोगीकें आब घरे लऽ जाउ। ई आब किछुए दिनक मेहमान छथि। घरेपर जेतेक सेवा-टहल हएत करै 
जेबनि।” 
डाक्टर साहैबक बात सुनि सुकनी कानए लगल। शंकरजी अस्पतालक बकाया चुक्ता कऽ एकटा गाड़ी 
आनलनि। ओइ गाड़ीसँ सभ कियो निर्मली एला। निर्मली आबि सुकनी भैया सभके सभ समाचार बता देलक । 
दरभंगासँ एलाक तेसरे दिन भने जीतन दम तोडि देलक । सुकनीक कनैत-कनैत आँखि लाल भऽ गेलै। 
गोपालजी मास्टर साहैबके पता लगलनि तँ जिगेसामे एलखिन। सुकनीके असगरे देखि गोपालजी फोनपर दुनू 
भाँइकें जनतब देलखिन। गोपालजी सुक्कलके मोबाइलपर पुछलखिन- 
“लहाशकें दाहसंस्कार कएल जाए आकि अहाँक एला पछाति कएल जेतै?” 
सुकल आ बिकल दुनू भाँइ कहलखिन- 
“नै गुरुदेव, जाबे धरि हम दुनू भाँइ नै आबि ताबे धरि हमरा बाबूजीकें बरफमे राखल जाए। हम सभ बाबू 
जीक दर्शन करब तेकर बाद दाह-संस्कार करब। हम सभ प्लेनसँ पटना आएब आ पटनासँ निजि गाड़ी भाड़ा 
कऽ निर्मली आएब ।” 

जीतनक मरलाक तेसर दिन दुनू भाँइ अपन-अपन पखिरक संग बेलेरो गाड़ीसँ निर्मली पहुँचल । भैया 
सभकें देखि सुकनी कनैत दुनूक पएरपर गिर पड़ल। सुकल-बिकल अपना बापक पएरपर माथ रगड़ेत-रगड़ेैत 
कानि कऽ आँखि लाल कऽ लेलक। गोपाल बाबूकें खबरि भेल तँ ओहो एला। गोपाल बाबूकें देखिते दुनू भाँइ 
हुनका पएरपर गिर आरो जोर-जोरसँ कानए लगल। गोपाल बाबू दुनू भाँइकें चुप हुअए कहलखिन- 
“दाह-संस्कारक तैयारी करै जाह।” 
तुरत्ते लकड़ी-सरर-घी-कपड़ा इत्यादि इंजाम भेल। तीलजुगा नदीक कछेरमे जीतनक दाह-संस्कार कएल गेल। 
जेठका बेटा सुकल पिताक मुँहमे आगि देलकनि। छोट भाए बिकल भोज-भातक इंजाममे लगि गेल। सुकनी 
अपन स्कूलसँ छुट्टी लऽ किरियाक्रमक सामग्रीक ओरियान करए लगली । नह-केस दिन कठियारीबला सबहक 
लेल सुकनी खीरक भोज केलक। श्राद्ध दिन पूरा छजना गामक लोक सभक रसगुल्ला-लालमोहनक भोज 
खियाएल गेल । 

आइ संपीण्डन अछि। प्रात: आठ बजेसँ बारह बजे धरि करम भेल। तेकर बाद पाँचटा ब्राह्मणक 
भोजन सेहो भेल। आइ निर्मलीक सेठ-साहुकार आ शिक्षक, नेता आ आनो-आन प्रतिष्ठित बेकती सभ आमंत्रित 
छथि। बढ़िया जकाँ सभ भोजन केलनि आ दुनू भाँइकें जश दइ गेलखिन । 

जखनि गोपालजी अपना सहयोगीक संग भोजन कऽ कुरसीपर बैसला तखनि दुनू भाँइ सुकल-बिकल 
गोपालजीक पएर छूबि प्रणाम केलकनि। गोपालजी असीरवाद दैत कहलखिन- 
“भगवान अहाँ दुनू गोटे जकाँ बेटा सभकें देथुन। जे माए-बापक किरिया-करम, भोज-भात, सेवा-टहल अहिना 
करतनि। अहाँ दुनू भाँइ जीतन जीक असल बेटा सावित भेलौं।” 
गोपाल मास्टर साहैबक ई गप सुनि सुकल बाजल- 
“नै गुरुदेव, हम दुनू भाँइ बाबूजीक असल बेटा ने छी। हम सभ बाबूजीक सेवा-टहल कहाँ केलियनि। हमरा 
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सबहक हाथक एक गिलास पानियोँ कहाँ भेटलनि बाबूजीके। असल बेटा तँ हमर बहिन सुकनी आ बहनोइ 
शंकरजी छथिन। जे बाबूजीकें सेवा-सुश्र॒सा केलखिन। ” 

बिच्चेमे बिकल बाजल- 

हँ सर, भैया ठीके कहै छथिन...। ” 

दुनू भाइक आँखिसँ दहो-बहो नोर जाए लगल। 
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जजाति 


“हे भगवान जे हमर खेसारी चरेलक तेकर पूतक मौगति देखबिहऽ।” 
ई कहि मैलामवाली बोम फाडि कानए लगली । भोरे-भोर ओ कनबो करथि आ गरियेबो करथि। 
भोरे जखनि मैलामवाली छौर लऽ कऽ खेसारीमे छीटैले खेत गेली तँ समुच्चा खेतक खेसारी चरल 
देखली । देखिते झमा गेली। खेतेसँ कनैत आ गरियबैत गामपर एली। गामोपर अनधुन खाली बेटे लगा-लगा 
गरियाबए लगली । मैलामवालीकें कनैत आ गरियबैत देखि सौंसे खतबेटोलीक जनिजाति सभ जमा भऽ गेल। 
ओइमे सँ गामवाली पुछलकनि- 
“ऐ दाइ, की भेलनि जे एना बताह भेल छथि?” 
मैलामवाली कनैत बजली- 
“की कहबह कनियाँ, पाँच कट्टामे खेसारी छेलए, फूल-बतियासँ लदल रहए, भिनसरबामे नै जानि केकर पूत 
मरल जे महिंससँ समुच्चा खेतक खेसारी चरा लेलक। जखनि भोरमे छौर छीटैले गेलौं तँ देखलौं।” 
गामवाली बाजलि- 
“जूनि कानथु। भगवान ओही चरलाहा खेतमे पुरा कऽ देतनि। ” 
मैलामवाली बाजली- 
“है कनियाँ, देखबहक ने तँ धैरजता नै रहतह। कुट्टी-कुट्टी कऽ समुच्चा खेतक खेसारी चरा लेलक।” 
ई कहि मैलामवाली छाती पीटैत फेर गरियाबए लगली । 
“हे बरहमबाबा, जौँ खेसारी चरौनिहारक पूत मरत तँ हम तोरा जोड़ा छागर ढोल बजा कऽ चढ़ेबह ।” 
फूलचन राउतक पत्नी तिलाठवालीके गोबर पाथेले कहए आएल छेली। ओहो मैलामवालीकें ढेरियापर 
जनिजाति सबहक भीड़ देखि ससरि कऽ लग जा सभ गप बुझलनि। ओहो मैलामवालीकें ढाढ़स बन्हैत 
कहलकनि- 
“आब गरिएला आ कनलासँ कोन लाभ हेतनि। दिनकरबाबापर आशा करथु। वएह सभटा पूर करथिन।” 
फूलचन राउतकें गामक सभ गोटे खलीफा कहै छन्हि। हुनकर देहो खलीफे जकाँ लगै छन्हि । 
पहलमानीओ करै छथि। गामक अखराहापर नवतुरिया सभकें कुश्ती ओ सिखबै छथिन। मुदा छथि बड़ 
मोचण्ड। हुनकर उमेर लगधग तीस बरख हएत। पाँच बीघा खेत छन्हि। जोड़ा बरद आ दूटा महिस पोसने 
छथि। महिस अपनेसँ चरबै छथि। दुहबो-गारबो अपने करै छथि। भोरमे महिस दूहि एक लोटा काँचे दूध 
नीत पीबै छथि। भिनसरबामे दुनू महिंस खोलि पोसर चरबै छथि। केकरो मसुरी, केकरो खेसारी तँ केकरो 
गहुम भिनसरबेमे चरा अबै छथि। जौं कियो देखबो करै छन्हि तँ की मजाल जे हुनका उपराग देथिन। 
गामक लोक प्राय: हुनकासँ डरैत रहैए। मुदा हुनकर पिताजी बनबारी मड़र बड़ नीक लोक। गामक लोक 
हुनका मड़र कहि आदर करै छन्हि। बनबारी मड़र अपन बेटाक करतूतसँ बड़ दुखी रहै छथि। हरिदम 
फूलचनके समझबैत रहै छथिन- 
“बौआ, बड़ मेहनतिसँ लोक खेती करैए। केकरो जजाति चरेबहक तँ ओ जे कलपत तँ पड़तह। तँए केकरो 
जजाति नै चराबी। आ ने केकरो कोनो अपराध करहक। गहुमक भुसी आ बाँसक पत्ताक कुट्टी, बरदकें 
खुआबह। महिँसकें भुसी आ खेसारीक चुन्नी दहक। अहीमे बर्रकत्ति हेतह।” 
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मुदा फूलचन खलीफाकें पिताक बातक कोनो असरि नै। आइओ भिनसरबामे मैलामवालीक खेसारी चरा 
अनलक । 
मैलामवालीक घरबला पंचू दिल्लीमे नोकरी करैत। अगहन आ अखार मासमे गाममे रहि खेती-वाड़ी 
करैए आ आन मासमे दिल्लीएमे काज करैए। किएक तँ पंचूकें मात्र एक्के बीघा खेत आ पाँच गोरेक आश्रम। 
एक बीघा खेतसँ परिवार चलब मोसकिल तँए दिल्लीमे नोकरी सेहो करैत । 
फूलचन खलीफा जखनि जलखै करैले अँगना एला तँ पल्नी-तिलाठवाली कहलकनि- 
“हे सुने छै?” 
फूलचन बजला- 
“की कहै छै?” 
“मैलामवाली बड़ गरियबै छलि। कहै छेलै सभटा खेसारी चरा लेलक गऽ। खाली बेटे लगा-लगा गरियबै 
छलि। ई ने तँ ओकर खेसारी भिनसरबामे चरा अनलक गऽ?” 
“बेटा लगा-लगा गरियाबैत छेलै? ठीक छै। गारिसँ हमरा बेटाकें किछु ने हएत। गारि देने किछु ने होइ छै। 
लोक अपना मनकें बुझबैए ।” 
“हे, हमरा गाइरिक बड़ डर होइए। हम देखलिऐ मैलामवालीके छाती पीटैत आ कानिकानि खूम गरियबैत । 
से हमरा नै नीक लगल। भगवान गौनाक दस बरख पछाति एगो बेटा देलनि। जौँ ओकरा किछु भऽ जाएत 
तँ एतेक धन कि हएत। एकरा बेर-बेर कहै छिऐ जे केकरो जजाति नै चराबौ।” 
ई गप होइते छल ताबेतमे फूलचन खलीफाक पिता-बनबारी मड़र जलखै करैले आँगना एला। सभ बात बूझि 
बजला- 
“बौआ, बहुरिया निके ने कहै छह। हम तोरा बेर-बेर बुझबै छिअह। मुदा तूँ हमर गपक कोनो मानिए ने दइ 
छहक। 7 
फूलचन बजला- 
“भैलामवाली बड़ गरियबै छेलै तँ ओकर फल ओ अपने भोगि लेत। ओकरा हम हक्कनी नोर नै कनाए देलिऐ 
तँ हमर नाम फूलचन नै काँटचन। अहाँ सभ जूनि चिन्ता करू। हमरा बेटाकें कुशप कलेप नै लगतै।” 
फूलचन खलीफा आ तिलाठवालीक दुरागमनक दस बर्खक पछाति एकटा बेटा भेल। जेकर उमेर छह 
मास अछि। ऐ दस बर्खक बीच दुनू परानी कोन-कोन गहबर आ कोन-कोन डाक्टर लग ने गेल। रातिमे 
फूलचन मैलामवालीक खेतसँ दू कट्ठाक मसुरी उखाड़ि अनलक आ रातिएमे बरद आ महिँसकें खुआ लेलक । 
जखनि रातिमे मसुरी बोझ ल$ कऽ आएल तँ हुनकर बाबूजी जगले रहथिन। कहलखिन- 
“बौआ, एहेन काज किअए करै छह। ई नीक गप नै।” 
फूलचन बापकें डँटैत बजला- 
तों चूप रहऽ। मैलामवालीक खेतमे कोनो जजाति नै रहए देबै। ने देखलक जे भोरे-भोरे बेटा लगा-लगा 
गरियौने रहए।” 
भोरमे मैलामवाली जखनि दुनू कट्ठाक मसुरी उखारड़ल देखलक तँ ओ फेर गरियौनाइ शुरू केलक। 
मसुरी उखरनिहारक बेटाकें सरापए लगल। 
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बनबारी मड़र सोचलक जे आब कोनो उपए करक चाही। नै तँ फूलचनमाक आदतिमे सुधार नै 
हएत । 

फूलचन खलीफा बेरू पहर ताड़ी पीबैले नरहिया गेला तही बीच मड़र तिलाठवालीसँ विचार केलक। 
बनबारी मड़र तिलाठवालीके कहलक- 
“रातिमे, अपन कनचनमाबला खेतसँ एक बोझ बदाम उखाड़ि आनब आ बरद-महिंसकें खुआ देब। जखनि 
फूलचनमा भोरमे खेत देखत तखनि ओकरा जजातिक नोकसानक मरम बुझेतै। कहबै नै से धियान रखब।” 
तिलाठवाली कहलक- 
“हमहूँ. साँझखिन ओछाइन पकड़ि लेब। जखनि खलीफा ताड़ी पीब कऽ नरहियासँ औत तखनि बौआक 
बेरामक बहन्ना करब। कहबै जे बौआ दुखित भऽ गेल अछि। अही बहन्नासँ खलीफाकैँ बुझाएब ।” 
मड़र बजला- 
“ठीक विचार केलह हेन। ” 

रातिमे जखनि फूलचन ताड़ी पीब निसाँमे बुत्त भऽ माँछ नेने अँगना आएल तँ तिलाठवालीकें हाक 
देलक । मुदा तिलाठवाली घरसँ नै निकलल आ ने किछु बजबै कएल । तीन-चारि हाक सुनला पछाति 
तिलाठवाली घरेसँ बाजलि- 
“की कहै छै। बौआक बड़ मन खराप छै। माइर चिचिआइ छेलै। कखनो मुँह सापुटे ने लइ छै। चारि बेर 
उन्टीओ भेलै गऽ। दूधो ने धड़े छेलै। केतेक गोसाँइ-पीतरकें कबुला केलिऐ गऽ तखनि जा कऽ अखनि 
सूलत गऽ। लोकक हहंकाल पड़ि रहल गऽ। एकरा बेर-बेर कहै छिऐ जे केकरो जजाति नै विद्वत करौ, 
केकरो कोनो अपराध नै करौ मुदा हमर के सुनै छै।” 
पत्नीक बात सुनि फूलचनक निसाँ फाटि गेल। माँछक झोरा टाटमे टांगि घर गेल आ बेटाकें देखलक । 
तिलाठवाली फेर बाजलि- 
“बड़ी काल तक कनै छलए। अखने सूतल गऽ ई बाहर जाउ। बिनु हाथ-पएर धोने बच्चा लग आबि गेलै। ” 
फूलचन बजला- 
“एक किलो भाकूर माँछ अनने छी। माँछकें की करब। जौँ रातिमे नै तरब तँ मोहकि जाएत।” 
तिलाठवाली बाजलि- 
“ताबे ई फाँसूल लऽ कऽ माँछ बनौत। बौआ जखनि नीक जकाँति सूति रहत तखनि हम आबि कऽ भानस 
करब ।” 

फूलचन अपनेसँ माँछ बनबए लगल। रातिमे खेनाइ अबेरसँ बनल। खाति-पीबैत अधरतिया भऽ गेल । 
आइ फूलचन भिनसरबामे महिस पोसर चरबैले नै गेल। किएक तँ अबेर सुतने नीने ने टुटलनि। 

भोरमे जखनि ओ पोखरि दिस जाइत रहथि तँ अपना खेतमे लगधग दस धूर बदाम उखाड़ल 
देखलनि। देखिते सौंसे देहमे जेना आगि नेस देलकनि। बताह भेल गामपर आबि अन्ट-सन्ट बजए लगला- 
“केकरा होसपीटल जाइक मन भेलैए जे हमर बदाम उखाड़ि अनलक। जौं कनिको पता चलि जाएत तँ 
ओकरा अधमौगति कऽ होसपीटल पठा देब। गाममे आब केकरो बदाम नै रहब देब। सबहक बदाम उखाड़ि- 
उखाडि बरद-महिंसके खुआ देब ।” 
दलानपर घरबलाकें बताह भेल देखि तिलाठवाली अँगनासँ डेढ़ियापर आबि घरबलासँ पुछलक- 
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“मर, की भेलै गऽ जे एना बताह भेल छै?” 

फूलचन बजला- 

“अपना खेतसँ दू कट्ठा बदाम उखाड़ि कियो लऽ अनलक। हम आब केकरो रवि-राइ ने रहए देब। सभटा 
उखाड़ि आनि माल-जालकें खुआ देब।” 

तिलाठवाली बाजलि- 

“एहेन काज फेर जुनि करह। रातिमे केतेक देवता-पितरकें कबुला केलौं तब जा कऽ बौआ नीक भेल। हम 
धरमराज बाबाकें कहलिऐ- जौं हमरा बौआक मन नीक भऽ जाएत तँ फेर खलीफा केकरो कोनो अपराध नै 
करत ।” 

बेटा नामपर फूलचन किछु शान्त भेल। शान्त भेल देखि तिलाठवाली बाजलि- 

“बदाम उखाड़ि लेलकै तँ की हेतै। भगवान हमरा ओहीमे पूरा कऽ देथिन। अहाँ महिस दूहू चाह बना दइ 
छी।” 

ताबेतमे बुरहा बनबारी मड़र पहुँच पुछलखिन- 

“बौआ, किअए हल्ला करै छेलहक? हम तोहर हल्ला सुनि बिनु कुर्रा केने पोखरिक घाटपर सँ दौगल एलौं 
हेन।” 

फूलचन बजला- 

“बाउ हौ, रातिमे कियो अपना कंचनमाबला खेतसँ दू कट्ठा बदाम उखाडि लेलक। तँए जोर-जोरसँ हल्ला करै 
छेलिऐ।” 

“अच्छा, पहिने महिँस दूहऽ अबेर भऽ गेल। चाहो पीअब।” 

ससुरक गप सुनि तिलाठवाली बिच्चेमे बाजलि- 

“बाबू, यएह एकरा समझाबथुन। लोकक हहंकाल पड़े छै। रातिमे बौआक मन खराप भऽ गेल छेलै। केतेक 
काल देव-धरमकें सुमरलौं तब बौआ नीक भेल। गौनाक दस बर्खक पछाति धरमराजबाबा एकटा बेटा देलथि। 
गामक लोक बझिबा-बझिनियाँ कहै छेलए। आब जे केकरो ई केकरो कोनो अपराध करत तँ हम बौआ लऽ 
नैहरा चलि जाएब। अपन बरद आ महिँसकें आनक जजाति उखाडि-उखाडि खुआबैत रहत।” 

बनबारी मडर फूलचनके कहलखिन- 

“बौआ, बहुरिया नीके कहै छह। केकरो जजाति नै विद्दत करहक। जजाति लगबैमे बड़ मेहनति लगै छै। 
देखहक तँ तोहर बदाम उखाडि लेने तोरा केहेन समुच्चा देहमे आगि नेसने छह। तहिना तँ आने गोटेकें 
होइत हएत ने। तों केतेक गोटेकें खेसारी पोसर खोलि चरबै छह। केतेक गोटेकें मसुरी आ बदाम उखाड़ि 
बरद-महिँसकें खुआ दइ छहक। जेहने अपन जजाति तेहने ने अनको। जहिना तोरा आइ कठ होइ छह 
तहिना ने आनोकें होइत हएत।” 

फूलचनक भक्क खूजि गेल। पिताक पएर छूबि सप्पत खेलक। जे आइ दिनसँ हम ने केकरो जजाति विद्वत 
करब आ ने कोनो अपराध। 
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पोलिथिन 


कमलक बेटीक बिआह छल। लड़काबलाक कहब छेलै जे खेनाइमे माँछ-भात हेबाक चाही। हम सभ 
डलडाबला पुरी आ सागरक दूधक बनल मिठाइ नै खाएब। हमरो कमल बिआहक काड देने छल तँए हमहूँ 
बरियातीक स्वागत लेल पहुँचल छेलौं। बारह बजे राति बरियाती आएल । बारहअना बरियाती निसाँमे बुत्त 
रहए। जवान सबहक गप कि कही जे बुढ़बो सभ डीजेक धूनपर नचैत रहथि। हम कमलके कहलिएऐ- 

“हौ कमल, बारहअना बरियाती पीने छह तँए जल्दी-जल्दी विधि-बेवहार ससारने चलह।” 

कमल कहलक- 

“से तँ ठीके कहै छिऐ। ” 

हम कहललिएऐ- 

“सभ बरियातीके पंडालमे बैसाबह। आ चाह-नस्ता कराबह। तेकर पछाति विधि-बेवहारक काज शुरू 
करबिहऽ।” 

कमल अपन भातिज विनोदके बजा कहलक- 

“भैकसँ सभ बरियातीके पंडालमे बैसैक आग्रह करही । ” 

मैकसँ कतेको बेर आग्रहक पछातिओ अदहा बरियाती डीजेक धूनपर नचिते रहल। हारि कऽ जे बरियाती 
पंडालमे बैसल छल तिनका सभकेँ नास्ता देल गेल। दुल्हाक पिताजीकें कहल गेल जे राति बेसी भऽ गेल 
अछि तँँए डीजेकें बन्न कऽ चाह-नास्ता करै जाउ। तेकर पछाति विधि-बेवहारक काज हएत। लड़काबला 
केतेक निहोरा-विनती केलक तखनि जा कऽ डीजे बन्न भेल आ बरियाती सभ चाह-नास्ता लेल पंडालमे 
बैसल । युवक सभकेँ आश्वासन देल गेल जे चाह-नास्ताक पछाति अहाँ सभ डीजे बाजाक आनन्द लेब। सएह 
भेल। नवयुवक बरियाती सभ डीजे बाजा चालू करा फेरो नाचए लगल। घरवारी आ बरियातीक बूढ़-बुजुर्ग 
विधि-बेवहारक काजमे लगि गेल। मड़बा लग बर-कनियाँक तिलक पछाति दुर्वाक्षत भेल। बरकें बिआह करैले 
छोड़ि बरियाती सभ जनवासामे आएल । हम कमलके बजा कहलिऐ- 

““जल्दी-जल्दी पंडालमे टेबुल सेट कऽ बरियातीकें भोजन लेल बैसाबह।” 

सएह भेल। पंडालमे बरियाती सभ आबि बैसला । डीजे बन्न भेल। बरियाती सभ अपन-अपन ग्रुपमे बैसला । 
सबहक आगू पलेट आ गिलास देल गेल। माँछ-भातक संग सलादक सेहो बेवस्था छल। जखनि भोजन शुरू 
भेल तँ कमल हमरोसँ भोजनक आग्रह केलक। हम कहलिएऐ- 

“बरियातीक पछाति हम खेनाइ खाएब ।” 

कमल हमरासँ फेर आग्रह केलनि- 

“तखनि पंडालमे भोजनक बेवस्था देखियौ। कोनो टेबुलपर कोनो चीजक अभाव नै हेबाक चाही।” 

हम पंडालमे गेलौं तँ देखै छी जे लगधग अदहा बरियाती पोलिथिनसँ दारू गिलासमे लऽ लऽ पीब रहल 
छथि। किछु बरियाती अंग्रेजी दारूक बोतल सेहो खोलने छथि। किछुए बरियाती छला जे खाली भोजनेटा 
कऽ रहल छला। देखि कऽ हम छगुन्तामे पडि गेलौं। पोलिथिनमे देशी दारू रहैए जेकर गंध हमरा बरदास नै 
भेल। हम पंडालसँ बाहर भऽ गेलौ । 
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बरियातीक भोजन पछाति सर-कुटुम आ गौआँ-घरुआके भोजनक लेल बैसौल गेल। ओहूमे देखै छी जे 
अदहासँ बेसी लोक पोलिथिन आ अंग्रेजी दारू भोजनक संग पीब रहल छथि। हम एकबेर फेर छगुन्तामे पड़ि 
गेलौं। कमलके कहलिएऐ- 
“हौ कमल, बेसी लोक पीआके भऽ गेल अछि।” 
ओ बाजल- 
“यौ नन्द भायजी, पानि उघैबलासँ लऽ कऽ मड़बा सजबैबला आ रसोइआ सभकें बूझू घूसमे पोलिथिन देबए 
पड़ल अछि। बिना दारूक कोनो काजे नै हएत। पिछला साल मैलाममे एकटा भोज छल। हमर पितिया 
ससूर मरि गेल रहथिन। ओहू भोजमे देखलिऐ जे पानि उघैबलासँ ल$ कऽ रसोइआ तककों घरवारी पोलिथिन 
आनि-आनि दइ छेलखिन। यौ भाय, आब तँ बिनु दारूक कोनो काजे ने ससरैए।” 
हम कहलिएऐ- 
“हम रूपैआ दऽ देबै मुदा पोलिथिन वा कोनो दारूक बोतल नै देबै। चाहै हमर काज हुअए अथबा नै 
हुअए।” 
कमल बाजल- 
“जखनि बेर पड़त तखनि बुझबै। ” 

कातिक मासक समए। सभ गोटे अपन-अपन वाड़ी-झाड़ीमे तीमन-तरकारी रौपैमे बेस्त। हमरो कट्टा 
दुइएक भीठ खेत। ओइ कोलामे सभ साल अल्लू रोपै छी। एमकीओ भीखनासँ हर मोल लऽ खेत जोता 
तैयार करेलौं। किएक तँ अपना हर-बरद नै। बरद रखबो करब तँ जोतत के। अपना हर जोतैक लूड़ि नै। 
दिल्ली-पंजाब खुजबाक कारणे हरबाहा भेटब मोसकिल। तँए सभ खेती-गिरहस्तीक काज टेकटरेसँ होइए। 
टेकटरबलाकें अगुरबारे रूपैआ दऽ अबै छी आ ओ समैपर आबि खेत जोति दइए। मुदा अखनि खेत सभमे 
धानक फसिल लगल अछि। तँए अखनि टेकटरकें जाएब मोसकिल। तही दुआरे भीखनासँ हर मोल लऽ 
अल्लूक खेत तैयार करेलौं। घोघरडीहा बजारसँ साइकिलपर अल्लूक बीआ आ खादो कीनि अनलौं। आब 
समस्या अछि। जे रोपत के। बीआ आ खाद तँ अपनो गिरा लेब। मुदा कोदारिसँ दन के काटत? अपना 
जौं काटब तखनि तँ पएरे कटि जाएत। पछिला साल सएह ने भेल रहए। जोशमे आबि अपने विदा भेल रही 
दन कटैले आ पत्नीकै खाद आ बिआ गिरबैले लऽ गेल रही। कोदारिसँ दू दन काटि कऽ अल्लू तँ रोपलौं 
मुदा तेसर दनमे तेहन ने पएर कटाएल जे लोक सभ टाँगि कऽ गामपर अनलक। दू सएसँ बेसी रूपैआ 
दबाइमे लगल आ एक पनरहिया चलल-फिरल नै भेल। 

रातिमे खाइतकाल पत्नी बजली- 
“अल्लू पचता भऽ रहल अछि। पचता अल्लूमे झुल्सा पकड़त। लत्ती गलि जाएत आ अल्लू किछु ने हएत । 
केकरो पकड़ि अल्लू रोपा लिअ।” 
हम कहलिएऐ- 
“से तँ ठीके कहै छिऐ। ” 
भोरे हम भीखना लग गेलौं आ कहलिएऐ- 
“आइ हमर अल्लू रोपि दए।” 
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भीखना बाजल- 

“हमरा एक्को पलक छुट्टी नै अछि। हमरा तँ हरे जोतैसँ छुट्टी नै रहैए। दू सए टाकामे हर बेचे छी। अखने 
तँ समए अछि जे किछु कमा लेब। जखनि धान कटि जाएत आ खेत खाली भऽ जाएत तब सभ गोटे 
टेकटरेसँ हर जोताएत। अखनि तँ टेकटर जाइक बाटे नै छै। तँए लोक वाड़ी-झाड़ी करैले हर मोल 
लइए।?” 

भीखनाक गप सुनि ओतएसँ हम बितबा लग गेलौं ओकरो अल्लू रोपैक आग्रह केलिऐ। बितबा कहलक- 
“हम अपने फिरिसान छी। मंगली माए नैहर चलि गेल। ओकरा माएकें लकबा मारि देलकै। हमरा माल-जाल 
सभकें देखए पड़ेए आ भानसो अपने करए पड़ैए। किएक तँ बेटी जे मंगली अछि ओ पढ़ैले इसकूल चलि 
जाइए। बूझू अखनि सभ काज अपने करए पड़ैए।” 

हम कहलिएऐ- 

“हौ, आब अल्लू पचता भऽ रहल अछि। अपनासँ दन काटले ने हएत ।” 

तब बितबा कहलक- 

“यौ गिरहत, भीलबा लग चलि जाउ। ओकरा बैसले देखै छिऐ। चारिम दिन पंचाबसँ ऐबे कएल अछि।” 
भीलबा लग गेलौं। ओ मोबाइलमे गीत सुनै छल। हमरा देखते टोकलक- 

“गिरहत गोर लगै छी।” 

हम कहलिएऐ- 

“नीक्के रहऽ। कहिया गाम एलहक?” 

भीलबा बाजल- 

“चारिम दिन एलौंहेँ। केम्हर-केम्हर आएल छेलिऐ गिरहत?” 

हम कहलिएऐ- 

“हौ, हमरा अल्लू रोपेबाक अछि। तँए तोरे लग एलिअहें। कनी आइ हमर बेगरता सम्हारि दैह।” 

तखनि भीलबा कहलक- 

“हमर तबियत ठीक नै अछि। हमरा सक्क नै हएत।” 

हम कहलिएऐ- 

“हौ भीलाइ तोरा लग बड़ आशासँ आएल छेलौं। आइएटा हमर काज सम्हारि दैह।” 

ताबेतमे भीलबाक माए अँगनासँ निकलल। ओ भीलबासँ कहलक- 

“जो गिरहतकें अल्लू रोपि दही गऽ। गिरहतक हमरापर बड़ उपकार छै। बैसाखमे अपन बकरी लालबाबूकें 
खेरही चरि नेने रहै तँ ओ बकरी बान्हि नेने रहए। हमरा पता लगल तँ लालबाबू लग गेल रही मुदा ओ 
बकरी नै देलक। कहलक, बकरी सरपंच ओइठाम दऽ अबै छी ओतेसँ लऽ जाएब। इहए गिरहत लालबाबूकें 
बुझा अपन बकरी दियौलक। जाही हिनकर काज कऽ दही गऽ।” 

भीलबा बाजल- 

“गिरहत, अहाँक अल्लू रोपि देब। मुदा बोइनक ऊपरसँ किछु आरो खरचा करए पड़त।” 

हम पुछलिए- 

“की खर्च लेबहक? चाह-पान लऽ किछु अलगसँ दऽ देबह।” 
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भीलबा बाजल- 

“से नै हएत। बोइनक अलाबे एकटा पोलिथिन देबए पड़त।” 

हमरा कमलक गप मन पड़ि गेल। मुदा की करब। अल्लू पचता भऽ रहल छल। हम सोचमे पडि गलौं जौं 
एकरा पोलिथिन गछि लइ छी तँ अपन सिद्धान्तक विपरीत काज हएत। 

बिच्चेमे भीलबा टोकलक- 

“गिरहत, बीस टाका तँ अलगसँ खर्च करए पड़त मुदा अल्लू तँ रोपा जाएत।” 

हम कहलिएऐ- 

“हौ बाउ, बात बीस टाकाक ने छै। हम दारू पीनाइकें नीक नै बुझै छी। हम तोरा मिठाइ खाइले पच्चीस 
टाका दऽ देबह मुदा पोलिथिन नै देबह।” 

भीलबाक माए सभ गप सुनैत, ओ बजली- 

“जो, गिरहतक अल्लू रोपि दहिन गऽ बोइनक अलाबे किछु ने मांगही। ठीके कहै छथुन ई सभ नै पी।” 
भीलबा हमरा संगे विदा भऽ गेल। 
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निवास प्रमाणपत्र 


बाल विकास विभागमे किरानी आ चपरासी लेल विज्ञापन निकलल छल। आवेदन पत्रक संग शैक्षणिक योग्यता 
प्रमाण पत्रक अभिप्रमाणित छायाप्रति आ निवास प्रमाण पत्रक अभिप्रमाणित छायाप्रति देनाइ अनिवार्य छल। 
आरक्षणक लाभ लेल जाति प्रमाण पत्र देनाइ सेहो अनिवार्य छल। नै तँ आवेदने रद्द। 

हमरा निवास प्रमाण पत्र नै छल। प्रखण्ड कार्यलय गेलौं। ओतए पता चलल जे कोने प्रमाण पत्र 
लेल ऑनलाइन आवेदन कएल जाइ छै। एकटा कठघारामे जा फोटो स्टेट करैबलासँ निवास प्रमाण पत्रक 
फार्म कीनिलौं। खाली स्थानक पूर्ति कऽ लाइनमे लगि गेलौं। पता चलल तीन बजे धरि आवेदन लेल जेतै। 
दू बजैत रहए। हमरा आगूमे लगधग चालिस गोटे लाइनमे छल। हमरा पारी अबैसँ पहिने तीन बजि गेल। 
किरानी, जे आवेदन लइ छला, कहलनि- 
“टेम ओभर, टेम ओभर। अहाँ सभ काल्हि आउ।” 
किरानीक बात सुनि साइकिल लग जा ताला खोलि विदा भेलौं। रस्तामे सोचेत रही जे काल्हि दसे बजे आबि 
लाइनमे लगि जाएब। 

दोसर दिन नअ बजे घरसँ विदा भेलौं जे घंटा भरि लगत पहुँच जाएब। नरहिया बजारमे साइकिलमे 
हवा दिया विदा भेलौं। बैशाख मासक समए रहए। साइकिलक पछिला टाएर कमजोर छल। फुलपराससँ आगू 
बढ़लौं आकि धरामक अवाज भेल। देखलौं तँ साइकिलक पछिला चक्काक टाएर-ट्यूब फाटि गेल छल। 
स्थिति से छल जे बिनु बदलने गुनजाइश नै। जेबीमे मात्र पचासी टाका रहए। जखनि कि तीन सएक 
जरूरति छल | साइकिल गुरकौने बेलहा-बथनाहा चौक तक एलौं। एकटा चिन्हारए मिस्त्री लग गेलौं आ 
कहलियनि अपन दुखरा । मुदा हुनका लग टाएर-ट्यूब नै रहनि। तँ कहलियनि- 
“हम काल्हि टाएर-ट्यूब लऽ कऽ आएब। ताबए साइकिल राखू।” 
मिस्त्री बजला- 
“ठीक छै। काल्हि दसे बजे तक आबि जाएब। नै तँ साइकिलक जवाबदेही हमरा ऊपर नै। किएक तँ भीड़ 
बढ़ने तनदेही घटि जाइ छै।” 
हम बेलहा-बथनाहा चौकसँ पएरे घोघरडीहा दिस विदा भेलौं। एगारह बजे प्रखण्ड कार्यलय पहुँच लानिमे लगि 
गेलौं । हमरासँ आगू करीब पनरह गोटे छल। बुझाएल डेढ़ बजेसँ पहिने कागत जमा भऽ जाएत। आब 
हमरासँ आगू मात्र दू गोटे छल। मन तनफनाइत रहए जे आब कागत मांगत तब कागत मांगत। अगिला 
बेकती बजलै- 
“ले बलैया, जेनरेटरे खराप भऽ गेलै। कखनि ठीक हएत कखनि नै।” 
“यौ भाय, की भऽ गेलै?” हम पुछलिएऐ। 
ओ बजला- 
“देखै नै छिऐ जेनरेटर बन्न भऽ गेलैए। बिना बिजलीक कम्प्यूटर केना चलत। बिनु कम्प्यूटर चलने 
ऑनलाइन केना होएत ।” 
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दू-तीन गोटे हमरासँ पाछू ठाढ़ छल। ओ सभ जेनरेटर लग गेल। ऑपरेटर साहैब मशीन खोलि रहल छला। 
दस मिनट पछाति एक गोटे आबि बाजल- 
“ऑपरेटरक कहब छै, बिना मिस्त्रीसँ ठीक नै होइबला छै। आइ आवेदन जमा भेनाइ असंभव ।” 
हमहूँ. जेनरेटर लग पहुँच ऑपरेटरसँ पुछलियनि- 
“की यौ बाबू साहैब, कखनि तक मशीन ठीक हेबाक संभावना अछि?” 
बजला- 
“आइ तँ कोनो असे ने करू। मिस्त्री जखनि अबए मुदा साँझ तक मशीन ठीक हएत कौल्हका आशा 
करू | 
हम ओतएसँ ट्रेन पकड़ैले स्टेशन दिस चललौं। स्टेशनपर एलौं तँ पता चलल जे पाँच बजे तक ट्रेन आएत । 
समए करीब तीन बजैत रहए। अखनि दू घंटा गाड़ी अबैमे देरी अछि। सोचलौं किएक ने टेम्पू पकड़ि 
फुलपरास चलि जाइ आ ओतएसँ दोसर टेम्पू पकड़ि नरहिया चलि जाएब। नरहियासँ पएरे गाम जाइमे अदहा 
घंटा लगै छै। भाड़ा जोड़लौं तँ पचीस टाकाक खर्च छल। पचीस टाका खर्च केला बादो अदहा घंटा पएरे 
चलैइए पड़त। ओन ट्रेनसँ गेने परसा हॉल्ट उतरब। टिकटक कोनो दरकारे नै। परसासँ सबा घंटा गाम 
जाइमे लगत । नजरिपर आएल पैतालीस मिनट बेसी चलए पड़त मुदा पचीस टाकाक बँचत हएत। दस 
रूपैआक चाहे-पान खा लेब तैयो पनरहक नफ्फा। सएह केलौं। चाह-पान खा मुसाफिर खानाक विरिंचपर 
आबि बैस गेलौं। एकटा मुसाफिर हिन्दुस्तान पेपर पढ़े छल। हम हुनकेसँ पेपर मांगि पढ़ए लगलौं। रहि-रहि 
कऽ मोबाइलमे समए देखी। जखनि साढ़े चारि बजल तब स्टेशन मास्टरसँ गाड़ीक सूर-पता पुछलौं। 
कहलनि- 
“दू घंटा लेट अछि। सात बजेसँ पहिने अबैक कोनो चान्स नै।” 
सुनिते झमा गेलौं। सस्ता महग पडि रहल छल। साढ़े सात बजे परसा हॉल्टपर उतरलौं। ट्रेनसँ उतरि गांधी 
चौक बसुआरी एलौं तँ आगूमे पाँतर छेलै तँए कोनो संगी मिलि जाएत तँ ठीक रहतै। ताकए लगलौं। एक 
गोटे मिलला। हुनको जेबाक रहनि आगू। दुनू गोटे चाह पीब संगे-संग विदा भेलौं। भपटियाही दुर्गा स्थान 
तक ओ संग रहला। दुर्गा स्थानमे भजन-कीर्तन होइत रहै ओ ओहीठाम रूकि गेला। हम मोबाइलक रोशनीमे 
आगू बढ़ैत गेलौं। नअ बजे रातिमे घर पहुँचलौं। घरपर पत्नी आ थिया-पुता चिन्तित रहथि। पत्नीकै पूरा 
दिनक घटना सुना देलियनि। 

दोसर दिन भोरे पत्नीसँ तीन सए रूपैआ केकरोसँ पैंच मांगि कऽ लाबए कहलियनि जे साइकिलक 
टाएर-ट्यूब बदलए पड़त। अदहा घंटा पछाति पत्नी आबि कहली- 
“कियो रूपैआ नै देलक |” 
“आब केना हएत। साइकिल बेलहा चौकपर पड़ल अछि।” 
चुप देखि पत्नी बजली- 
“तीन सए टाकाक गहुमे दोकानमे बेचि लिअ आ चलि जाउ।” 
पुछलियनि- 
“कि दर चलै छै।” 
“खुदरा नअ सारहे नअ रूपैए लइ छै।” 
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“निरमली-घोघरडीहामे तँ एगारह टके लइ छै?” 

पन्नीकें हमर बात जेना कान धरि नै गेलनि। किछु ने बजली। हमहूँ सोचए लगलौं, साइकिलो खरापे अछि। 
ओकरे मरम्मति खातिर तँ रूपैआक बेगरता अछि। तखनि बाहर केना आ कथीपर भाड़ी लऽ जाएब...। भक्क 
खूजल | 

हम तीस किलो गहुम लऽ दोकान गेलौं। दस टके बेचि तीन सए टाका लऽ घर एलौं। पत्नी खिचड़ी आ 
अल्लूक सन्ना बनेने छेली। जल्दीए खेनाइ खा ट्रेन पकड़ैले परसा हॉल्ट विदा भेलौं। ट्रेन पकड़ि घोघरडीहा 
एलौं। साइकिलक टाएर-ट्यूब कीनि बेलहा-बथनाहा चौक दिस विदा भेलौं। लगधग एक बजे चौकपर 
पहुँचलौं । मिस्त्रीकॅँ दोकानपर नै देखने पता केलौं। पानबला कहलक- 

“साइकिलसँ भोजन करए बथनाहा गेल अछि।” 

मिस्त्रीकँ धर बथनहे छै सेहो बुझलिऐ। दू बजे मिस्त्री एला। हमरा देखिते पुछलनि- 

“कहाँ अछि टाएर-ट्यूब। लाउ पहिने अहींक काज कऽ दइ छी।” 

पनरह मिनटमे ओ साइकिल ठीक कऽ दऽ देलक। दस टका फिटिंग चार्ज दऽ हम साइकिल लड विदा 
भेलौं। भरि रस्ता एतबे सोचै रही जे हमर निवास प्रमाण पत्र केना बनत। अखनि धरि आवेदनो जमा नै भेल 
अछि। सोचलौं काल्हि भोरे जलखै कऽ आठे बजे ब्लौक दिस विदा भऽ जाएब। भिनसर भने चारिटा सोहारी 
आ अल्लूक भूजीआ लऽ विदा भऽ जाएब। सएह केलौं। दोसर दिन हम नअ बजै ब्लौक पहुँचलौं। ब्लौक 
ताबए बन्ने छल। सोचलौं जे आइ सभसँ आगाँ रहब। सभसँ पहिने हमरे कागत जमा हएत। खेनाइ खाइबेर 
गामेमे रहब। जलखै तँ संगमे अइछे। नअसँ-साढ़े-दस बजल। मुदा ऑफिसक गेंटक ताला नै खुगल। हम 
सोचए लगलौं एते समए भऽ गेलै मुदा अखनि धरि किनको देखे कहाँ छी। ऑफिस किअए ने खुलै छै। 
आवेदनो करेबला दोसर कियो बेकती नै आएल। कहीं आइ छुट्टी तँ नै छै। रोडक बगलमे चाह-पानक दोकान 
अछि। ओही दोकानपर जा पुछलौं- 

“आइ ऑफिस बन्न छै की?” 

दोकानदार कहलक- 

“अहाँके नै बूझल अछि। पूर्व मुखमंत्री काल्हिहे मरि गेलै।” 

फेर हम पुछलिएऐ- 

“काल्हि खुलतै की नै?” 

ओ हँसैत कहलक- 

“अहाँके नै बूझल अछि, काल्हि रबि छिऐ।” 

हमरा अपने-आपपर गलानि हुअए लगल। दोकानदार पुछलक- 

“कोन काज अछि से। किअए एते फिरिसान छी?” 

हम जवाब देलिएऐ- 

“यौ भाय, हमरा निवास प्रमाण पत्र बनेबाक अछि। चारि दिनसँ आबि रहल छी। मुदा कागत जमे ने भऽ 
रहल अछि।” 
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“अहाँ बूड़ि छी।” दोकानदार चट दऽ कहि देलक । 
हम पुछलिएऐ- 
“से किअए कहै छी?” 
बाजल- 
“चारि दिनसँ घुमै छी आ कागत जमा नै भेल। चारि दिनमे कमतीमे चालिस-पचास टाका खर्च कऽ नेने 
हएब। घरक काज हरजा भेल से कात। बजारमे शर्मा जीक इन्टर नेट सेवापर चलि जइतौं दस टाका 
दैतिऐ आ अहाँक आवेदन ऑनलाइन जमा भऽ जाइत कथीले लाइनमे ठाढ़ रहए पड़ैत। ” 
अनायासे हमरा मुँहसँ निकलि गेल- 
“यौ भाय, ई गप तँ हमरा बुझले ने छल।” 
दोकानदार फेर टोकलक- 
“कतए घर अछि?” 
“सखुआ भपटियाही ।” 
“अहुँक नरहिया बजारमे इंटरनेट सेवा हएत। ने तँ निर्मलीमे तँ हेबे करत आ फुलपरामे सेहो अछि।” 
हम पुछलिए- 
“यौ भाय आइ ऑनलाइन हएत?” 
“नै आइ नै हएत आइ बन्न हएत। छुट्टी दिन सभ बन्न रहै छै।” 
“सोमदिन फुलपरास चलि जाएब। काज भऽ जाएत।” 
हम पानबलाकें धैनवाद दैत गाम दिस विदा भऽ गेलौं। 
सोम दिन जलखै खा एगारह बजे फुलपरास गेलौं। ओइठाम एकटा दोकानपर जा भाँज लगेलौं आ 
जगहपर जा कागत ऑनलाइन करबेलौं। आ पुछलिएऐ- 
“प्रमाण पत्र कहिया भेटत?” 
दोकानदार कहलक- 
“एक्कैस-बाइस दिन पछाति ब्लौकमे भेट जाएत।” 
हम पुछलिए- 
“तइसँ पहिने नै हेतै की। हमरा तँ जरूरी अछि। आवेदन करबाक अछि?” 
ओ कहलक- 
“हएत तँ मुदा किरानी बाबूकें किछु देबए पड़त।” 
“केते देबए पड़तै?” 
“एकटा प्रमाण पत्रक पचास टाकासँ बेसी नै लेबाक चाही।” 
“दू-तीन दिन पछाति ब्लैक चलि जाएब आ पता करब। नै हएत तँ कोनो दलालके पकड़ि लेब।” 
पुछलिए- 
“के दलाल छी से केना बुझबै?” 
“यौ भाय, वाड सदससँ लऽ कऽ मुखिया-समिति सभ दलालिएऐ करै छै। से नै बुझै छी। एकरा सबहक 
अलाबे किछु आरो दलाल अछि जे भरि दिन ब्लौक-अनुमण्डल-जिला आ थानामे घुमैत रहै छै।” 
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हम विचारलौं जे वाड सदस तँ हमरे टोलक छी। जाइ छी रातिएमे बात कऽ लेब। रातिमे पहुँचलौं वाड 
सदस लग। पता चलल अखनि तक ब्लौकसँ नै आएल। हुनक पुत्र कहलनि जे पापा लेटसँ अबै छथिन से 
नै तँ भिनसरे आउ। 

भोरे वाड सदससँ भेंट कऽ अपन समस्या सुनेलिऐ। कहलथि- 
“अहाँ दोसर जगहसँ कागत ऑनलाइन केने छी। तँए काज होइमे कठनाइ अछि। जौँ ब्लौकमे ऑनलाइन 
करेने रहितिएऐ। तँ सए-दू-सए टाकामे काज करा दइतौं। ओना हम जाइ छी किरानी बाबूसँ बात करब। 
काल्हि भॅट करू।” 
अँगना एलौं तँ पत्नीकँ सभ बात कहलियनि। ओ कहलनि- 
“यौ, मुखियाजी तँ अपने जातिक छथिन। भॉटक समैमे कहने रहथि। हमरा जीता दइ जाउ। जोौं कोनो 
काज हएत तँ बिनु पाइएक करा देब आ कऽ देब।” 
हम कहलियनि- 
“से तँ ठीके कहने रहथिन।” 
पत्नी कहली- 
“एकबेर भेँट करियनु ने। थाहियो तँ लेबे। फेर ने भाटक समए औत।” 

हम मुखियाजी सँ भेँट कऽ सभ गप कहलियनि। कहलनि- 
“अखनि हम बड़ बेस्त छी। मनरेगा तहत पंचायतक खाली जमीन सभपर गाछ-बिरिछ रोपबाक अछि। 
अखनि एक्को पलक छुट्टी नै अछि। हम आइ काल्हि ब्लौको नै जाइ छी। हलाँकी अहाँक काजो उकडू 
अछि। एना करू, अहाँ प्रमुख साहैबसँ भँट करियनु। ओ भरि दिन ब्लौकेमे रहै छथिन।” 
हम कहलियनि- 
“प्रमुख साहिबाक पति विपीनजी हमर संगीए छथि। विपीने जीकें सभ प्रमुख साहैब कहै छन्हि। हुनकर पत्नी 
प्रमुख साहिबा तँ बैसके-बैसक घोघरडीहा जाइ छथिन। विपीनेजी सभ काज करै छथिन। अहाँ हुनकेसँ भेंट 
करू काज भऽ जाएत। स्कूलक संगीओ छथि।” 
“से तँ छीहे।” बाजि ओतएसँ हम विदा भेलौं। 

अगिला दिन परसा जा विपीनजी ओतए गेलौं, दरबज्जेपर रहथि। देखिते बजला- 
“आबह भाय, आबह।” 
एकटा कुरसी देखबैत बैसैक इशारा केलनि। हम कुरसीपर बैस गेलौं। एकटा लड़का दरबज्जापर पढ़ैत 
रहए। ओकरा दू कप चाह आनैले विपीनजी कहलखिन। कनीए काल पछाति ओ लड़का दू कप चाह नेने 
एलनि। विपीनजी पुछलनि- 
“भाय, जलो पीबहक?” 
हम कहलिएऐ- 
“नै जल नै पीअब।” 
विपीनजी हमरा तरफ चाहक एकटा कप बढ़ौलनि आ अपने एकटा कप लेलनि। दुनू गोटे चाह पीबए 
लगलौं। विपीनजी पुछलनिः 
“केम्हर-केम्हर आगमन भेलह हेन?” 
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“तोरेसँ किछु काज छल तँए एलौं हेन।” 

“हमरासँ कोन काज कहऽ, हमरासँ जे हएत से करबह। तूँ स्कूलक संगी छह।” 

हम हुनका सभ गप कहलियनि। बजला- 

“तोरा काजमे बड़ खुसामद करए पड़त। काजो हएत कि नै सेहो ठीक नै। तहूमे कहै छहक अप्लाइमे 
तीनिए दिन बाँकी अछि। ऑनलाइन केला एक्केस-बाइस दिनपर प्रमाण पत्र भेटै छै। तोरा तँ से चारिए दिन 
भेलह हेन। जौं किरानीसँ कहब, बड़ जरूरी अछि तँ ओ पाँच सए-छह सए मांगत। बेसी एँठी-मोचार करत । 
की कहबह। कहैत लाज होइए। मुदा तूँ संगी छह तँए तोरा कहै छीअ। बिना रूपैआक कोनो काज नै 
हेतह। हमरो बात कर-किरानी नै मानैए। एना करह एकबेर तूँ अपनेसँ परियास करहक। जौं काज भऽ 
जेतह तँ बड़ नीक नै तँ हम तँ छीहेँ। जे रूपैआ खर्च हएत हएत। काज तँ करक अछि।” 

हम सोचलौं किएक ने किरानीसँ भैँट कऽ अपनेसँ कोशिश करी। सएह केलौं। काल्हि पहुँचलौं। पता लगबैत 
किरानीसँ भेट कऽ सभ बात कहलियनि। तँ किरानी मुरारीजी बजला- 

“अखनि तँ सोलह दिन बाँकी अछि।” 

हम हाथ जोड़ैत हुनकासँ आग्रह केलियनि- 

जौँ अपनेक कृपा हएत तँ आइओ हमर काज भऽ सकैए। बड़ उपकार मानब। अपने जे कहब, हम तैयार 
छी।” 

मुरारीजी बजला- 

“दू सए टाका जमा करू। तीन बजे पछाति अहाँक निवास प्रमाण पत्र निर्गत कऽ देब।” 

हम ऑनलाइनबला रसीद आ एकटा नमरी हुनका हाथमे दैत कहलियनि- 

“आब माफ कएल जाउ।” 

ओ कहए लगला- 

“नै हएत, कमतीमे पचासो टाका और दियौ ।” 

हम एकटा पचसटकही औरो देलियनि। 

मुडी डोलबैत कहलनि- 

“अखनि जाउ, तीन बजे भेँट करब।” 


तीन बजे हुनकासँ भेट केलियनि। ओ हमरा निवास प्रमाण पत्र देलनि। हम हुनका धेनवाद दैत विदा भेलौं। 
f 


निपुतराहा 


“भोरे-भोर निपुतराहाक दर्शन भऽ गेल । आइ अनजलो हएत कि नै से नै जानि।” 

ई कहि औरहावाली मुँह बिजकाबए लगली। रीता बजली- 

“गइ माए, तों की बजै छेँ। ई सभ मात्र कहबी छिऐ। ओहो तँ मनुखे छथिन। भगवान बेटा नै देलखिन तँ 
ओ निपुत्तर भऽ गेल। कोने बाँझ तँ नै छथिन। दूटा बेटी छन्हिहेँ। एकटा बी.ए. फाइनलमे पढ़े छन्हि आ 
दोसर इंटरक परीक्षाक फार्म भरने छथिन। अपनो बी.एस.सी. पास केने छथिन। राजनीति सेहो करै छथिन। 
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हुनकर भाषण बड़ जोरगर होइ छन्हि। सुनै छी ओ साहित्यकारो छथिन। एहेन लोकक दर्शनकें अधला बुझै 
छिही?” 

औरहावाली कहलखिन- 

“गइ तूँ की बुझबिही। निपुत्तर मनुखक दर्शन बड़ अधला। पछिला साल हम उजाला ट्रेनिंगने शामिल होइले 
घोघरडीहा जाइत रही, ओइ न्पितराहाक दर्शन भऽ गेल। पाँचे मिनट लेल ट्रेन छुटि गेल। सभ दिन त॑ ट्रेन 
लेटे रहै छल मुदा ओइ दिन ठीक साढ़े दस बजै खूगि गेल। हमरा ट्रेनिंगमे जेनाइ जरूरी छल पछाति तोहर 
पापा मोटर साइकिलसँ घोघरडीहा पहुँचौलनि, जइसँ हुनका अपना स्कूल पहुँचैमे देरी भऽ गेलनि। ओही दिन 
डी.ओ. साहैब एगारह बजै बनगामा हाइ स्कूलपर आएल रहथि। तोहर पापा साढ़े एगारह बजै स्कूल पहुँचल 
छेलखुन। अदहा घंटा समए हुनका देरी भऽ गेल रहनि। डी.ओ. साहैब हुनकासँ स्पष्टीकरण मंगलकनि। 
ओही दिनसँ हम निपुतराहाक दर्शनकें खराप बुझै छी।” 

रीता बजली- 

“ई सभ संजोगक बात छी। तूँ तँ मास्टरी करै छीही। पढ़ल-लिखल छेँ। तखनो ऐ रूढ़ीवादीकें मानै छीही? 
कह तँ जौं ई बात विमलकाकाकें पता चलतनि तँ हुनका केतेक दुख हेतनि? हमरा बिआहमे ओ केते खटल 
रहथि। सभ बरियातीकें भोजन करा सबहक पात विमलेकाका फेंकने रहथिन।” 

“से तँ तँ ठीके कहै छँ। तोरा बिआहमे ओ बड़ खटल रहथिन। मुदा जहिया हमर ट्रेन छूटि गेल आ तोहर 
पापाकें डी.ओ. साहैब झमेलामे दऽ देलखिन तहियासँ ओकर दर्शनकें हम बड़ अधला बुझै छिऐ।” 

ई सभटा बात औरहावाली आ हुनकर बेटी रीताक बीच चलै छल जखनि विमलजी निर्मली जाइत 
रहथिन आ हुनके देख कऽ औरहावाली मुँह बिजकबैत बाजए लगल रहथिन। औरहावालीक मकान सड़कक 
कातेमे अछि। मकानमे सड़को दिससँ ओसारा छै। तही ओसारापर दुनु माइधी बैसल छेली। 

विमलजी बी.एस.सी. पास छथि। हुनकर उमेर लगधग चालिस बर्ख छन्हि। कखनो काल मैथिलीमे 
कथा-कविता-हैकू-टनका-वाका सेहो लिखै छथि। पाँच बर्ख तक एकटा संस्कृत उच्च विद्यालयमे विज्ञान 
विषयक पदपर शिक्षणक काज सेहो केला। स्कूल मंजूर नै भेने बेरोजगारे रहि गेला। सामाजिक काजमे रूचि 
सेहो छन्हि। हिनका दूटा बेटीएटा छन्हि। बड़की बेटी वीणा बी.ए. कऽ रहल छथिन आ छोटकी इंटर। 

औरहावालीक पति दिनेशजी वनगामा उच्च विद्यालयक प्रधानध्यापक छथिन। औरहावाली गामेक 
प्राथमिक स्कूलमे शिक्षिका छथिन। दूटा बेटी आ एकटा बेटा छन्हि। जेठकी बेटी रीना सासुरवास छथिन। 
छोटकी बेटी रीताक बिआह कनीय अभियंतासँ भेल अछि। इंजीनियर साहैब झारखण्डमे नोकरी करै छथिन। 
नव-नव नोकरी छन्हि। तँए रीता अखनि नैहरेमे अछि। सभसँ छोट संतान संदीप छन्हि। 

रीता सोचए लगली, माएक विचार केतेक संकुचित अछि। विमलकाका समाजक सबहक दुख-सुखमे 
हाथ बटबै छथिन। केकरो बेटीक बिआहमे बिनु बजौने जा अपना सक्क भरि मदति करै छथिन। हमर पापा 
तँ बिनु सूदि लेने केकरो पाँचो रूपैआ नै दइ छथिन। बड़की बहिन रीना कहियासँ एकटा टेलीविजन लेल 
किलोल करैए मुदा ओ पाइ रहितो साधारण मांगक पूर्ति नै कऽ पबै छथिन। जखैनकि एक मासक दरमाहा 
मिला कऽ अस्सी हजारसँ ऊपरे होइ छन्हि। तैपरसँ कमतीमे बीस हजार रूपैआ महिना सूदि-बिआजसँ 
आमदनी अलग छन्हि। मुदा हमर माए-बाबू एक नम्मरक मखीचूस। विमलकाका हमरा पापासँ नीक लोक 
छथिन। एहेन नीक लोकक प्रति माएक ई सोच छन्हि! 
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दिनेशजी बेटा संदीप भोपालमे इंजीनियरक पढ़ाइ कऽ रहल अछि। डोनेशनपर नामांकन भेल छै। 
तीन बेर कम्पीटीशनमे बैसला पछाति सफल नै भऽ सकलै तखनि जा कऽ डोनेशन दऽ पिता नाओं 
लिखौलकनि। आइ-काल्हि संदीप गामे अछि। माए-बापक दुलरुआ बेटा। 

विमल जीक मामाकें लकबा मारि देलकनि। हुनका इलाज लेल आर.बी.मेमोरियल, लहेरियासरायमे भर्ती 
करौल गेल। विमलजी सेहो संगे रहथिन। एक सप्ताहक इलाजक पछाति स्वास्थमे सुधार हुअए लगलनि। 
विमलजी चाह पीबैले आर.बी.मेमोरियरक बाहर एला तँ हुनकर नजरि दिनेशजीपर गेलनि। दिनेशजी एकटा 
बोलेरो गाड़ीसँ उतरै छला। विमलजी गाड़ी लग पहुँचला तँ गाड़ीमे संदीपकें बेहोश देखलखिन। औरहोवाली 
गाड़ीएमे छेली । विमलजी पुछलखिन- 
“की भेलैए संदीपके? एकरा माथमे पट्टी किअए बान्हल छै?” 
औरहावालीक आँखिसँ दहो-बहो नोर जाए लगलनि। दिनेशजी कहलखिन- 
“पहिने संदीपकें उतारि भीतर लऽ चलू। भर्ती करा इलाज चालू कराउ। हालति बड़ खराप छै।” 

मोटर साइकिल दुर्घटनामे संदीपकें माथा फाटि गेलै। बड़ लहू बहलै हेन। खून सेहो चढ़बए पड़तै। 
फुलपरास रेफरल अस्पतालमे पट्टी बान्हि डी.एम.सी.एच. रेफर कऽ देलके। पहिने तँ डी.एम.सी.एचे. अस्पताल 
लऽ गेल हरथिन दिनेशजी मुदा ओइठाम डाक्टर सबहक हड़तालसँ बन्न रहने गाड़ी घूमा आर.बी.मेमोरियल 
निजी अस्पताल आनल गेल। 

विमलजी आ दिनेशजी दुनू गोरे संदीपके उठा अस्पतालक भीतर लऽ गेलखिन। इमरजेंसी वार्डमे भर्ती 
करौल गेल। डाक्टर साहैब कहलखिन- 
“रोगीकें बड़ खूनक कमी भऽ गेल अछि। जल्दी पहिने खूनक बेवस्था करै जाउ।” 

संदीपक खूनक जाँच भेल। जइ ग्रुपक खून संदीपक शरीरमे छल ओइ ग्रुपक खून अस्पतालमे 
उपलब्ध नै छेलै। दिनेशजी आ औरहावाली सेहो दुनू गोटेक खूनक जाँच भेल। दिनेशजी खूनक ग्रुप संदीपक 
खूनक ग्रुपसँ मिलल। एक बोतल खून निकालि तत्काल संदीपक इलाज शुरू भेल। डाक्टर कहलखिन- 
“एक बोतल आरो चाही।” 
दिनेश जीक शरीरसँ अखनि आरो खून नै निकालल जा सके छल। किएक तँ कमजोर जकाँ बूझा रहल 
छेलखिन। विमलजी डाक्टरसँ अपन खूनक जाँच करैले कहलखिन। हुनका खूनक ग्रुप संदीपक खूनक ग्रुपसँ 
मिलि गेल। विमलजी डाक्टरके कहलखिन- 
“जेते खूनक खगता अछि। हमरा देहसँ निकालि संदीपकें चढ़ा दियौ।” 
तत्काल खगता भरि खून विमल जीक देहसँ निकालि संदीपकें चढ़ा इलाज बढ़ौल गेल। जखनि विमल जीक 
देहसँ खून निकालि संदीपक देहम डाक्टर चढ़बैत रहथिन तखनि विमलजी दिनेश जीकें कलखिन- 
“चलू एक-एक कप चाह पीबी। चाहो पीअब आ गपो करब। भौजीले चाह सोहो नेने आएब। जगहपर आबि 
गेल छी इलाजो भाइए रहल अछि। भगवानक कृपासँ आब संदीपकें किछु नै हएत।” 
दुनू गोटे चाहक दोकानपर जा दोकानदारसँ विमलजी दूटा चाह दइले कहलखिन। दोकानदार दू कप चाह 
पकड़ा देलक । दुनू गोटे चाह पीबए लगला । विमलजी पुछलखिन- 
“आब कहू संदीपक माथ केना फाटल?” 
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दिनेसजी कहलखिन- 
“अहाँकें तँ बुझलै अछि संदीप क्रिकेटक पाछू बताह अछि। आइ झंझारपुरमे क्रिकेटक मैच छल। सबेरे आठ 
बजे मोटर साइकिलसँ बल्ला लऽ विदा भेल। गाड़ीपर तीन गोटे बैस गेल जखनि फुलपरास लोहिया चौकसँ 
बढ़ल तँ एकटा कुत्ता मोटर साइकिलसँ टकारा गेल। गाड़ी स्पीडमे रहै नाचि क$ सकड़पर गिरल। तखने 
ओकर कपार फाटि गेल। हेलमेट पछिला संगीकें देने रहए।” 

घंटा भरि पछाति संदीप होशमे आएल। आँखि खोललक। डाक्टर कहलखिन- 
“आब खतराक कोनो डर नै। संदीपक जान बँचि गेल।” 

औरहावाली भरि पाँजमे विमल जीकें लऽ कानए लगली- 
“बौआ यौ बौआ, आइ अहाँ नै रहितौं तँ हमरा बेटाकें की होइत से नै जानि यौ बौआ। हम अहाँक दर्शनकें 
बड़ अधला बुझै छेलौं। हमरा माफ कऽ दिअ यौ बौआ।” 
विमलजी बजलखिन- 
“हमरा खून देलासँ संदीप बँचि गेल। हमरा लेल ऐसँ पैघ काज दोसर की भऽ सकैए। भगवान संदीपकें 
जल्दी स्वस्थ करथुन, सएह कामना अछि।” 
औरहावाली सोचए लगली, एहेन पैघ विचारक लोकक प्रति हमर केतेक खराप सोच छल। रीता ठीके कहै 
छल... । 
औरहावालीक आँखिक नोर बन्न नै भऽ अनवरत बहिते रहलै। 
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“महाजन गोड़ लगै छी।” 
“निक्के रहअ। कहअ हजारी निक्केना रहै छह किने?” 
“की निक्के रहब महाजन। अखार आबि गेल मुदा अखनि धरि खुट्टापर बरद नै आएल।” 
“किअए, पहुलका बरद कि भेलह।” 
“पहुलका बरद मरि ने गेल। डकहा भऽ गेल रहै। एक हजार टाका श्यामजी डाक्टरकें देलियनि। ओहो बड़ 
मेहनति केलनि मुदा हमर भाग्ये खराप अछि। बरद नै बँचि सकल | श्यामजी अपन मेहताना किछु ने लेलनि 
खाली दबाइएक दाम लेलनि। बड़ नीक लोक छथिन श्यामजी ।” 
“अच्छा केते दामक बरद लेबह।” लगलेसुरे लालबाबू पुछलखिन। 
“बरदक दाममे तँ आगि लगल अछि। पचीस हजारसँ कममे जोतै जोकर तँ हेबे ने करत।” हजारी बाजल। 
लालबाबू फेर पुछलखिन- 
“अखनि लेबह रूपैआ?” 
“नै महाजन, एतेक रूपैआ घरमे रखनाइ नै ठीक हएत। फूसक घर छी चोरि भऽ जाएत तँ ऊहो आफदे। 
काल्हि जखनि लौफा हाट जाए लगब तखनि लेब।” हजारी कहलक । 
लालबाबू बजलखििन- 
“ठीक छै जेहेन तोहर विचार।” 

लालबाबू आ हजारी दुनु गोटेक घर मैनहा गाममे। मुदा टोल अलग-अलग। लालबाबूक घर 
अमतटोलीमे जखैनकि हजारीक घर खतबेटोलीमे। अलग-अलग टोल भेने सभ घटना सभ नै बूझि सकए। 
तँए हजारीक बरद डकहा बिमारीसँ मरल ई बात लालबाबूकें नै मालूम भऽ सकल। 

लालबाबूक पूरा नाओं धनीलाल राउत छियनि मुदा सभ कियो हुनका लालबाबू कहै छन्हि। आब तँ 
महाजन सेहो केते लोक कहै छन्हि। बापक एकलौता बेटा। बुझू, छोट-छीन जमीनदार। पक्काक घर। समूचा 
घर आ दरबज्जा देबालसँ घेरल आगूमे लोहाक फाटक। सभ कियो हुनका घरकें हवेली कहैत अछि। 
दरबज्जापर पतियानी लगल बखारी छन्हि। पिताक अमलदारीमे सभटा बखारी धानसँ भरल रहै छल। जौ 
कोनो साल रौदी भऽ जाइ छेलै तँ लोककें खेनाइमे दिक्कत नै होइ तइले पोखरि उराहै छला। पोखरिमे काज 
करैबला बेकती सभकें जलखै-कलौक अलाबे पाँच सेर धान बोइन दइ छेलखिन। अखनो गाममे पाँचटा 
पोखरि लालबाबूकें छन्हि। जइमे माँछ पोसल जाइए। हाल धरि हुनका दरबज्जापर हाथी-घोड़ा आ पाँच जोरा 
बरद छेलनि। मुदा अखनि तँ समए बदलि गेल अछि। आब, घोड़ा तँ दर-देहातमे अछियो मुदा हाथी तँ 
सरकसेटामे देखै छी। हाथीक जगहपर लालबाबू बोलेरो गाड़ी, घोडाक जगहपर बुलेट मोटर साइकिल रखने 
छथि तहिना बरदक काज टेकटरसँ करै छथिन। अखनो हुनका कमतीमे अस्सी पचासी बीघा खेत हेतनि। 
सिलिंग एक्ट एलासँ किछु जमीन हुनकर पिता बेटीकें लिखि देने रहथिन। जन-मजदूर नै भेटैक कारण किछु 
जमीन लालोबाबू अपन हाथे बेचि देलखिन। जमीन बेचलासँ जे रूपैआ भेल रहनि ओहीसँ लगानी-भिरानी करै 
छथि। मात्र पाँच बीघा खेत जे घर लग छन्हि से अपनासँ उपजबै छथि बाँकी सभटा मनखप लगेने छथि। 
कमतीमे पनरह-सोलह सए मन धान अखनो भऽ जाइ छन्हि। पाँच सए मन धान बखारीमे ढारि बाँकी धान 
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वेपारी हाथे अगहने-पूसमे बेचि दइ छथिन। अखनि हुनकर मुख्य पेशा लगानी-भिरानी भऽ गेल अछि। अपन 
गाम छोडि पास-पडोसक दस गाममे हुनकर लहनापाती चलै छन्हि। धान सबाइपर दइ छथिन माने आसीन- 
कातिकमे एक मन धानक पूस-माघमे सबा मन लइ छथिन आ रूपैआ तीन रूपैए सैकडा सूदिपर। आन गोटे 
तँ पाँच रूपैए सैंकड़ा सूदिपर लगबैए। अनगौआँकें जेबर रखि अथवा जमीन भरना लिखा कर्जा दइ छथिन 
मुदा गौआँकें बिनु जमीन लिखौने आ जेबर लेने कर्जा दइ छथिन। जौं कोनो खौदका लचरि जाइए तँ ओकरा 
सुदि माफ कऽ मात्र मूरि लऽ फारकती कऽ दइ छथिन। 

तेसर सालक गप छी। जंगलक बापकें लकबा लपकि लेलक। जंगल लालबाबूसँ पचीस हजार टाका 
कर्जा लऽ पिताकें दरभंगामे इलाज करौलक मुदा पिता नै बँचि सकलनि। एमकी जंगल दिल्लीसँ आएल आ 
कर्जाक हिसाब सुनलक तँ ओकरा माथमे चक्कर आबए लगल। साढ़े तीन बरखमे मूरि सूदि लगा दोबर भऽ 
गेल। ओ कानए लगल। दिल्लीसँ दस हजार टाका महाजने नामे पठेने छल। बीस हजार संग अनने छल। 
महाजनक पएर पकड़ि कानए लगल। लालबाबू पुछलखिन- 
“कहऽ जंगल किअए कनै छह?” 
जंगल बाजल- 
“महाजन, अहाँक कर्जा नै सदहा सकलिऐ। बीसे हजार टाका छै। दिल्लीमे दुखित पडि गेलिऐ। कमाएल नै 
भेलै। केतएसँ अहाँ कर्जा सदहाएब। जौं अहाँक कर्जा नै चुकता करब तँ समाजमे बेर-बेगरतापर के मदति 
करत। सभ कहत जंगला बेइमान अछि।” 
लालबाबू बजलखििन- 
“सुनह जंगल, कानए जुनि। लाबह कहाँ छह टाका।” 
जंगल बौगलीसँ टाका निकालि लालबाबूक हाथमे देलक। लालबाबू रूपैआ गनि बजला- 
“बीस हजार छह। दस हजार पहिने भेजने रहक।” 
जंगल ठाढ़ भऽ हाथ जोड़ैत बाजल- 
हँ महाजन, बीसे हजार अछि।” 
लालबाबू पुछलखिन- 
“आब कहऽ की कहै छहक?” 
जंगल हाथ जोड़ने बाजल- 
“हम की बाजू महाजन, केना बाजू। अहाँ एक मुस्त पचीस हजार टाका देने रही...। कोन मुहँ बाजी ।” 
लालबाबू पुछलखिन- 
“आरो केते दऽ सके छहक?” 
जंगल बाजल- 
“महाजन, एमकी आसीनमे जीड़ी कटैले पंजाब जाएब। ओतएसँ जे कमा कऽ आनब से अहाँक पएरपर दऽ 
जाएब ।” 
लालबाबू बजलखिन- 
“ठीक छै। तोरे धरमपर छोडि दइ छिअह। जीड़ी कटैसँ जे आमदनी हेतह पहुँचा जाइहऽ। तोरा फारकती 
दऽ देबह |? 
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जंगल एकबेर फेर हाथ जोड़ैत बाजल- 
“जी महाजन, जे हएत पहुँचा देब।” 
लालबाबू कहलखिन- 
“अच्छा जा।” 
जंगल चलि गेल। 
लालबाबू एम.ए. पास छथि। उमेर साठि-पैंसठि हेतनि। जइ समैमे एम.ए.पास केने रहथिन। कतेको 
कौलेजमे प्रोफेसरक नोकरी भऽ सके छल मुदा बाबूजी कहने रहनि जे नोकरी नै करह। अपने सम्पतिकें 
लड़ाबह-चराबह । अहीसँ विकास हेतह । 
लालबाबूकें दूटा बेटा आ दूटा बेटी। दुनू बेटी सासुर बसैत। दुनु जमाए इंजीनियर। छोटका बेटा 
संजीत इंजीनियरक पढ़ाइ पढ़ेत आ जेठका रंजीत बी.ए.पास कऽ गामेमे खेती-पथारी आ लगानीक काज देखैत 
मुदा अखनो जुति लालेबाबूक छन्हि घरमे। 
लालबाबूक सार हाइस्कूलक शिक्षक। ओ लालबाबूकें कहैत रहै छथिन जे आब हाथ-पएर समटू माने 
लगानी-भिरानी बला काज बन्न करू। जमाना बदलि गेल अछि। कखनि के बेइमानी कऽ लेत तेकर कोन 
ठेकान। मुदा लालबाबूपर सारक बातक कोनो असरि नै। अखनो लगधग पनरहसँ बीस लाख टाकाक लगानी 
छन्हि। 
दियाशै पछाति जंगल पंजाबसँ आएल। भोरे हवेलीपर गेल। लालबाबू दरबज्जेपर छेलखिन। 
“महाजन गोड़ लगै छी।” जंगल गेँटेपरसँ हाथ जोड़ैत बाजल । 
लालबाबू बजलखिन- 
“आबह-आबह जंगल । कहिया एलह पंजाबसँ?” 
“रातिए एलौं हेन महाजन ।” जंगल जवाब देलकनि। 
“अच्छा बैसह, केहेन रहलह कमाइ-धमाइ?” लालबाबू पुछलखिन । 
मंगल जवाब देलक - 
“मिला-जुला कऽ ठीके रहल महाजन। ” बाजि जंगल जमीनपर बैस गेल। 
लालबाबू कहलखिन- 
“विरिंचपर बैसह ने। ” 
जंगल बाजल- 
“ने महाजन, हम निच्चेमे ठीक छी।” 
लालबाबू पुछलखिन- 
“हमरा दइले केतेक पाइ अनलहक?” 
“सात हजार टाका महाजन।?” 
“कहाँ छह पाइ लाबह।” 
जंगल बौगलीसँ टाका निकालि महाजनक हाथमे दैत बाजल- 
“महाजन, हमरा फारकती दऽ दिअ।” 
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लालबाबू पुछलखिन- 

“पंजाबसँ एतबे अनलहक?” 

जंगल बाजल- 

“नै महाजन, आठ हजार भेल जइमे पाँच सए तँ टिकटेमे चलि गेल आ पाँच सए पावनि ले रखने छी। जँ 
अपने कहब तँ ऊहो पाँच सए टाका अपनेक पएरपर रखि देब।” 

लालबाबू बजलखििन- 

“नै, राखए पावनि ले। साल भरिक पावनि छी। देखहक तँ रंजीत हवेलीमे अछि?” 

जंगल हवेलीक गेंटपर जा हाक देलक- 

“रंजीत मालिक, रंजीत मालिक?” 

रंजीत चाह पीब रहल छल। कप हाथेमे नेने सोझहा आबि बाजल- 

“कहए जंगल, की बात छिऐ?” 

जंगल कहलक- 

“महाजन अपनेकें खोज करै छथिन। ” 

“चलह चाह पीने अबै छी।” रंजीतक मुँहसँ बहराएल आ कनीए काल पछाति दरबज्जापर आएल। 
लालबाबू रंजीतकेॅ कहलखिन- 

“कनी बही निकालह तँ।” 

रंजीत अलमारी खोलि बही निकाललक। लालबाबू फेरो बजलखिन- 

“जंगलक नाऑपर सात हजार जमा कऽ दहक आ बही छेकि देहक। वेचाराक बापो मरि गेल। फिरीसान 
अछि।” बाजि लालबाबू जंगल दिस देखैत कहलखिन- 

तूँ जा, पावनि-तिहारक समए छी | केतेक रंगक काज हेतह घरपर।” 

जंगल हाथ जोड़ैत बाजल- 

“महाजन, हमरा फारकती देलिऐ ने?” 

लालबाबू- 

हँ हौ, फारकती कऽ देलिअ। सुनलहक नै जे रंजीतकें बही छेकैले कहि देलिऐ।” 

“धनि छी महाजन अपने।” ई कहैत जंगल लालबाबूक पएर छुबि प्रणाम करैत विदा भऽ गेल। 

“मर ई की केलिएऐ बाबूजी । साते हजार लऽ बही छेका देलिऐ। जंगलपर तँ पचपन हजार टाका बने 
छै। जइमे तीस हजार पहिने देने रहए आ सात हजार अखनि देलक हेन। अठारह हजार टाका छूटि गेल। 
एना जे फारकती देबए लगबै तँ सभ अहिना करत।” 

“रंजीत तूँ तँ बी.ए. पास छह। महाजनक अर्थ बुझै छहक?” 

हँ बुझै छिऐ। महा माने बड़ जन माने आदमी। बड़ आदमी।” 

“एकटा गप कहऽ तँ, गाँधीजी कें लोक महात्मा किअए कहैत अछि? आ महात्माक की अर्थ होइत अछि?” 
लालबाबू फेर पुछलखिन। 

ई सुनि रंजीत चुप्पे रहला । चुप देखि लालबाबू बजला- 

हौ, महात्माक अर्थ होइत अछि महान आत्मा। जेकर अत्मा महान अछि वएह महान भेल। आ से छला 
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गाँधीजी। हुनकर अत्मा बड़ महान छेलनि। दोसरक दुख देखि ओ तुरत दुखी भऽ जाइ छला। सभ जीवकें 
समान नजरिसँ देखै छला तँए सभ हुनका महात्मा कहैत अछि। तहिना महाजन, महा यानी महान आ जन 
माने आदमी । महान आदमी। सोचहक, लोक हमरा महान आदमी कहैत अछि। महान कथी? धनीक छी तँए 
महान? नै, जेकर दिल महान हुअए। जेकर आत्मा महान हुअए। जेकर मन महान हुअए। जेकर चरित्र 
महान हुअए। वएह महान आदमी हएत आ महाजन कहौत। बुझलहक?” 
रंजीत कहलकनि- 
हँ बाबूजी बूझि गेलिऐ।” 
मैनहे खतबे टोलीमे एकगोटे रहए जामुन। जेहने पाकल जामुन कारी होइए तेहने ओकर चेहराक रंग 
कारी रहए। ओहो लालबाबूसँ महिंस कीनैले तीस हजार टाका नेने रहए। सोचने रहए जे दूध बेचि महाजनक 
पाइ सठा देब। मुदा भाग साथ नै देलकै। महिंसकें साँप काटि लेलक जइसँ महिंस मरि गेलै। लालबाबूकें 
पता चललनि तँ ओ जिगेसा करए जामुन ओइठाम गेलखिन। जामुन लालबाबूक पएर पकडि कानए लगल। 
लालबाबू कहलखिन- 
“जुनि कानह, कनलासँ कोनो लाभ नै। भगवानपर भरोस करह वएह पुरा करथिन। ” 
जामुन कनैत बाजल- 
“महाजन, अहाँक कर्जा कतएसँ सठाएब।” 
लालबाबू कहलखिन- 
“तीन बापूत कमाइबला छह। तीन महिना जँ गाम छोड़ि देबहक तँ हमर पाइ सठा देबहक।” 
हुँ महाजन, सएह करए पड़त। दस कट्ठा रोपनि रहि गेल अछि। रोपनि कऽ तीनू बापूत निकलि जाएब।” 
जामुन सएह केलक। पाँचे दिन पछाति जामुन तीनू बापूत दिल्‍ली जा एकटा दालि मीलमे लागि गेल। 
दियावती पछाति जेठका बेटाके गाम पठेलक। ओकरा कनियाँक पएर भारी छल। जामुनक जेठका बेटा 
चौठिया डबल मचंड। बाप तँ महाजनक पुरा टाका जोडि कऽ बेटा मारफद भेजलक। मुदा चौठिया पुरा पाइ 
नै देलक। ओ सोचए, महिस तँ मरि गेल तइ दुआरे महाजनक सूदि किअए देब। मूड दऽ दइ छी सएह 
बहुत । 
चौठिया लालबाबू ऐठाम जा तीस हजार टाका निकालि कऽ देलकनि। लालबाबू चौठियाकें पुछलखिन- 
“जामुन नै आएल?” 
चौठिया जवाब देलकनि- 
“बाउ, माघमे औत। कहलनि हेन बोही छेकि दइले।” 
लालबाबू फेरो पुछलखिन- 
“बाबू सूदि किछु ने देबए लेल कहलकह?” 
चौठया बाजल- 
“यौ महाजन, महिंस मरि गेल। मूड दऽ दइ छी यएह बहुत। सूदि केतएसँ देब?” 
रंजीतो लालबाबूक बगलमे बैसल छल | जवान खून। तैसमे आबि गेल। ठाढ़ भऽ चौठियाकें कहलक- 
“तोरा महिंसक हम ठेका लेने रहियौ की? साँप काटि लेलकौ आ मरि गेलौ तँ हमरे पाइ नै देमए। फेरो 
बेगरता नै पड़तौ की?” 
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चौठिया बाजल- 
“नै देब तँ की कऽ लेब? गोली मारि देबै की?” 
लालबाबू बात बढ़ैत देखि बेटाकें चुप रहैले कहलखिन आ चौठिया दिस देखैत कहलखिन- 
“ठीक छै। हम पाइ जमा कऽ दइ छी। जखनि जामुन औत तँ हम गप करब।” 
चौठिया कहलकनि- 
“आब किछु नै देब महाजन। बही छेकि दिऔ। बाउसँ कथी गप करब?” 
लालबाबू कहलखिन- 
“ताँ जा ने। पाइ तोहर बाबू ने लऽ गेल छल। तँए ओकरेसँ गप करब।” 
चौठिया भनभनाइत विदा भेल । 
जामुन चौठियासँ फोन कऽ पुछलक- 
“महाजनक कर्जा फरिछा देलिहीन?” 
चौठिया कहलक- 
हुँ तीस हजार दऽ देलिऐ। मुदा महाजन बोही नै छेकलक।” 
तैपर जामुन पुछलक- 
“आ सूदि बास्ते जे पाँच हजार देने रहिऔ, से की केलही?” 
चौठिया बाजल- 
“महिंस मरि गेल तँ सूदि किअए देतिऐ। मूड दऽ देलिऐ यएह बहुत । ” 
जामुन कहलक- 
“इ नीक काज नै केलहँँ। तोरा बेर-बेगरतामे कियो एक्को पाइ नै देतौ।” 
चौठिया बाजल- 
“नै देत तँ हम बूझब।” कहि फोन काटि देलक । 
एक्के मास पछाति चौठियाक घरवाली बरहावालीकें भोरेसँ दर्द शुरू भेल। चौठिया आशा लग गेल। 
आशा फोन कऽ अस्पतालसँ एम्बुलेंस मंगौलक । चौठिया आशा आ चौठियाक माए बरहावालीकें लऽ फुलपरास 
रेफरल अस्पताल गेल। एक दुपहरिया अस्पतालमे रहल मुदा जन्माशौच नै भेल। एक बजे दिनक बाद 
डाक्टर कहलखिन- 
“हिनका डी.एम.सी.एच. लऽ जाए पड़त। भऽ सकैए ऑपरेशन करए पड़नि।” 
चौठिया पुछलक- 
“ऑपरेशनमे केते खर्चा औत?” 
“लगधग पनरहसँ बीस हजार टाका तँ पड़िए जाएत। जँ तेलक पाइ जमा कऽ देबहक तँ एम्बुलेंसेसँ दरिभंगा 
भेज देबह । ” 
चौठिया बाजल- 
“अखनि तँ पाँचे सए टाका अछि।” 
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डाक्टर साहैब कहलखिन- 
“गाम जा कऽ घंटा भरिमे टाकाक ओरियान कऽ आबह। जेतेक देरी हेतह, रोगीक हालति तेते खराप 
हेतह ।” 

आब तँ चौठियाक माथा चकराएल। सोचए लगल, एतेक टाका के देत। महाजन तँ देत नै। हुनकर 
सूदि नै देने रहिऐ। रंजीतसँ मुहों लगा लेने रही। अच्छा गाम जाइ छी। केते गोटेके दारू पीऔने छी। देखै 
छिऐ बखतपर के काज आबैए। चौठिया टेम्पु पकड़ि गाम आएल। गाममे जेते संगी-साथी, हित-बोन छल 
सभसँ पाइ मंगलक मुदा कियो एक्को टाका चौठियाकें नै देलकै जइसँ ओकर दिमागे ने काज करै। हारि कऽ 
बाबूकें दिल्ली फोन केलक। सभ गप कहलक। जामुन फोनपर कहलक- 
तूँ महाजनक सूदि नै देलिहीन। तोरा के पाइ देतौ। जँ महाजनकें सूदि देने रहितँए तँ जेते टाका हुनकासँ 
मंगितीहीन ओ दऽ देतहुन। आब कोन मुहेँ हुनकासँ पाइ मांगब।” 
चौठियाकें अपन गलती महसूस भेल। पिताकेँ कलहक- 
“बाउ, हमरासँ गलती भेल। हम पंजाब कमा महाजनक पाइ चुक्ता करब। तूँ महाजनसँ बीस हजार टाका 
बेवस्था करा दैह।” 
जामुन बाजल- 
तूँ महाजन लग जो। हुनकासँ गलती माफ करैले निहोरा करिहनि आ सभ गप कहियनि। हुनकर कलेजा 
बड़ कोमल छन्हि। हमरा बिसवास अछि जरूर मदति करथुन। अगर नै देतहुन तँ हमरा फोन करिहेँ आ गप 
करबिहेँ। ” 

चौठिया लालबाबू दरबज्जापर गेल । लालबाबू पेपर पढ़ैत रहथिन। चौठिया एक कात ठाढ़ भऽ गेल 
बाजल किछु नै। जखनि लालबाबूक नजरि चौठियापर गेलनि तँ पुछलखिन- 
“कहऽ चौठी केम्हर-केम्हर एलह हेन?” 
चौठिया धरती दिस आँखि गड़ौने बाजल- 
“महाजन हमरासँ गलती भऽ गेल छल। माफ कऽ दिअ। हमहूँ, अहींक बाल-बच्चा छी।” 
लालबाबू पुछलखिन- 
“अच्छा, कहऽ की बात अछि?” 
चौठिया सभ गप सुना देलक । 
लालबाबू कहलखिन- 
“तोरा प्रति तँ हमरा बड़ दुख छह। मुदा तोहर कनियाँक जान खतरामे छह आ दोसर बात जे जामुन नीक 
लोक अछि। टाका लऽ जा आ नीकसँ इलाज कराबह।” कहैत लालबाबू तिजोरीसँ बीस हजार टाका 
निकालि चौठियाकें देलखिन। चौठिया लालबाबूक पएरपर खसि दुनू हाथे गोर लागि भरल आँखिसँ पहुलका 
गलती लेल एक बेर फेर गलतीक माफी मांगलक । 
लालबाबू कहलखिन- 
“जल्दीसँ फुलपरास जा आ कनियाँकें लऽ दरिभंगा जा। अबेर भेलासँ रोगीक हालति खराप भऽ सकैत 
अछि।” 
चाठया टेम्पू पकडैले सडक दिस विदा भऽ गेल। 
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गोबरबीछनी 


सखुआ गामसँ उत्तर विहुल नदी जे पच्छिमसँ पूब दिस बहैए। नदी बरसाती छी मुदा कोसी नहरिक पानि 
नदीमे गिरौने अछि तँए प्राय: बारहो मास पानि बहैत रहैए। नदीक उत्तर कबरगाहबला परती। परतीसँ सए 
मीटरक दूरीपर एन.एच.सड़क अछि। परतीसँ उत्तर-पूब एन.एच. सड़कक दुनु कात नवटोली गाम आ उत्तर- 
पच्छिममे नरहियाक धनजैया टोल अछि। नदीमे पक्का अथवा लोहाक पुल तँ नै अछि मुदा बाँसक चचरीक 
लचका अछि। जैपर दऽ मनुखसँ लऽ कऽ बकरी-छकरी, साइकिल-मोटरसाइकिल पार होइत अछि। परतीक 
काते-काते लोक सभ अपन जजाति बँचबैक खातीर आरा देने अछि। आरापर जिलेबी, आम, साहोर, कदम 
आ गुलरिक गाछ सभ अछि। सालो भरि परतीपर लोक सभ महिस, बरद, गाए आ बकरी चरबैए। सखुआ 
दुनू टोलक नवटोली आ धनजैया टोलक माल-जालक अलाबे कखनो काल साननो पट्टीक चरबाहा सभ महिस 
परतीपर लऽ अनैए तइले कखनो काल सखुआक चरबाहा आ अनगौआँ चरबाहामे रक्का-टोकी सेहो भऽ जाइत 
अछि। सखुआक चरबाहा सबहक कहब छै जे परती हमरा गामक सीमामे अछि। तँए ऐपर हमहीं सभटा 
माल-जाल चराएब। मुदा नवटोली आ धनजैआ टोलक चरबाहा सबहक कहब छै जे परती सरकारी छी तँए 
ऐपर सबहक अधिकार अछि। सभ कियो माल चरौत। 

पहिने तँ परतीक रकबा बाइस बीघा छल मुदा अखनि दस-बारह बीघाक लगधग हएत। नदीक दक्षिन 
पाँच बीघाक धतपत परती छल जे जोत भऽ गेल। उत्तरवरिओ परतीमे सँ लगधग पाँच बीघा सेहो जोत भऽ 
गेल । बँचलाहा परती जोत भऽ जाइत मुदा कबरगाह भेने नै जोत भऽ सकल। केतेक बेर लोक सभ जोतेक 
परियास केलक मुदा सफल नै भऽ सकल। 

सखुआ गाममे तँ मुसलमान ने अछि मुदा नरहियामे अछि। नरहैए गामक मुसलमान सभ ऐ परतीपर 
कवर दइले अबैत रहै छथि। ऐ परतीपर खाली मालेटा नै चरौल जाइए बल्की गुड़ीगुडी, चिका-चिका आ 
गुल्ली-डंटा इत्यादि खेलाएल जाइत अछि। 

परतीपर तीनटा गाछ अछि। दूटा गाछ बरक आ एकटा कदमक अछि। चरबाहा सभ अपन-अपन 
हँड बना ओइ गाछ तर बैसैए। कोनो गाछ तर तास-खेलाइत तँ कोनो गाछ तर लूडो आब तँ गाछ तर 
चरबाहा सभ मोबाइलपर सिनेमो देखैत रहैए। किछु चरबाहा आरा परहक गाछ तर सेहो बैसल रहैए। 

एही परतीपर गोबर बीछि कऽ दुखनी अपन गुजर करैत छेली। दुखनीक पति थोलाइ दू साल पहिने 
मरि गेल। थोलाइ दिल्लीमे नोकरी करै छल। ओतै बोखार लगलै। डाक्टरसँ देखौलक तँ डाक्टर कहलकनि 
जे कालाजार भऽ गेल अछि। मुदा पाइक तिरोटमे ठीकसँ इलाज नै भेल। जखनि चलै-फिड़ैमे दिक्कत हुअए 
लगलै तँ एकटा गौआँ गाम नेने एलै थोलाइकें। गाममे दुखनी कर्जा लऽ ग्रामीण डाक्टरसँ इलाज करौलक 
मुदा बिमारी ठीक ने भेलै। दिल्लीसँ एला महिने दिन पछाति थोलाइ अपन पत्नी दुखनी आ तीन सालक एकटा 
बुच्चीकें छोडि दुनियाँसँ विदा भऽ गेल। दुखनी ऊपर दुखक पहाड़ टूटि खसल। कनेत-कनैत दुखनीक आखि 
लाल भऽ फूलि गेलै। टोल-पड़ोसक लोकक अलाबे नहिरासँ भाए-बाप आबि हूबा बन्हैले कहैत पाँच दिन तक 
रहि दुखकें बाँटि संगे नहिरा चलैले कहलके। मुदा दुखनी नै गेल। एक पनरहिया तँ शोकेमे डुमल रहली । 
बेटी बुचनीक मुँह देखि फेरसँ काज-राज करए लगली। आब दुखनी परतीपर गोबर बीछि चिपड़ी पाथि निर्मली 
बजारमे बेचि अपन गूजर-बसर करए लगली । 
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दुखनीके एकटा बेटीए टा। प्राय: तहू दुआरे दुखनीक माए-पिता दोसर चुमौन करैले कहलक मुदा 
दुखनी तैयार नै भेल। दुखनीकें मात्र दू कट्ठा घराड़ीएटा अछि। माल-जालक नाऑपर एकटा बकरीएटा। घर 
फूसक ऊहो चुबिते। ओही घरमे भानसो-भात करैत, बकरीओ बन्हैत आ दुनू माय-धी सुतबो करैत। भोरे 
किछु खेनाइ बना खा-पीब घरमे फट्टक सटा बकरी आ बेटीक लऽ दुखनी परतीपर चलि जाइत छल। 
परतीपर बकरीओ चरबैए, बेटीओकें खेलबैए आ गोबरो बीछि-बीछि जमा करैए। परतीएपर गोबरक चिपड़ी पाथि 
सुखैले छोडि दइए। सूखला पछाति गामपर आनि-आनि राखैए आ तेसरा दिनपर निर्मली जा बेचबौ करैए। ऐ 
खेप निर्मली बजारमे स्कूल जाइत धिया-पुतापर नजरि पड़लै। एक्के रंगक कपड़ा पहिरने बच्चाकें स्कूल जाइत 
देखि दुखनीओकें अपन बुचनीपर थियान गेलै। सोचए लगल, हमरा बुते तँ बुचनीकें बेसी पढ़ौल नै हएत मुदा 
चिट्टीओ-पुर्जी जोकर तँ कहुना कऽ पढ़ेबे करब। हमरा जे दुखनीक बाप दिल्लीसँ चिट्ठी पठबए तँ चुनियाँसँ 
पढ़ाबी आ चुनियेंसँ लिखेबो करी। अपना तँ पढ़ल छी नै। तँए मनक बात कहियो बुचनीक बापकें नै लिखि 
सकलौं । जेमा चलिए गेल। ई पछिला बात सभ मन पड़ने दुखनीक आँखिसँ फेर दहो-बहो नोर जाए लगल। 

एम्हर आबि कऽ दुखनीक समए भारी भऽ गेल। किएक तँ आब ओकर चिपड़ी बिकनाइ कम भऽ 
गेल। कारण लोको सभ आ होटलोबला गैसक उपयोग करए लगल। चाहोबला सभ गैसेपर चाह बना-बना 
बेचए लगल। पहिने तँ कोइलापर भानस करै छल जइमे चिपड़ीक बेगरता रहबे करे छेलै मुदा से आब नै 
रहल । दुखनीक गुजर-बसरमे दिक्कत हुअए लगल। 

दिनक लगधग बारह बजैत। टहटहौआ रौदमे दुखनी आ बुचनी परती कातक आरापर गाछ तर बैसल 
छल। बकरीओ लगेमे छेलै। तीन छिट्टा गोबर बीछि जामा केने छेली। बैसल-बैसल सोचै छेली, चिपड़ी बीकब 
तँ कमि गेल हेन मुदा दोसर काजो तँ नै अछि। तखने बुचनी माएकें कहलक- 
“माए गै, भूख लगल अछि।” 
दुखनी बेटी दिस देखए लगल सहजे-सहजे आँखिसँ नोर बहए लगलै। चुप करैत गामपर विदा भेल। भरि 
रस्ता एतबे सोचै छेली जे आइ तँ घरमे किछु नै अछि बेटीकें कथी खुआएब आ अपने केना रहब। रस्तेमे 
आँगनवाड़ीक केन्द्र पड़ेत अछि। केन्द्रपर धिया-पुताकें थारी लेने पाँतिमे बैसल देखलक। हाँइ-हाँइ लफरल 
चलि घरपर जा छिपा धोइ बुचनीक हाथमे दऽ केन्द्रपर जाइले दुखनी कहलक । पाछु-पाछू अपनो आएल । 
सहायिका जखनि खिचड़ी परसए लगली तँ बुचनीपर नजरि गेलनि तँ पुछलखिन- 
तूँ तँ पहिने नै आएल छेलैँ? तोरा ले तँ खिचड़ी नै बनल अछि।” 
सेविका सहायिकाक बात सुनि बजली- 
“अच्छा, की हेतै। ओकरो थारीमे खिचडी दऽ दियौ ।” 
सेविकाक नजरि दुखनीपर गेल तँ दुखनीकें लग बजा पुछली- 
अहुँ अपनो बेटीकें किअए ने केन्द्रपर पठबै छी?” 
दुखनी कहलकनि- 
“की कहू दीदी। एकर बाप दू बरख पहिने मरि गेल। तँए एको रती नीक नै लगैए। बेटी लगमे रहैए तँ 
संतोख होइए।” 
बिच्चेमे सेविका बजली- 
“देखू जे मरि गेल ओ तँ दुनियाँसँ चलि गेल। अहाँ अपना बेटीकें भविस किअए खराप करै छी। केन्द्रपर 
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औत तँ किछु सिखबो करत आ नीक संस्कारो हेतै। भिनसरमे जलखै आ दुपहरियामे खेनाइ सेहो खाएत। 
आब तँ सरकार अढाइ सए टाका बच्चाक कपड़ा लेल सेहो दइ छै।” 
दुखनी बजली- 
“दीदी, काल्हिसँ हमहूँ, अपना बुच्चीकें केनदरपर पठाएब।” 
दुखनी अपन सभ दुखरा सेविकाकें सुना देलक। बँँचलाहा खिचड़ी दुखनीकें सेविका दऽ देलक। दुखनी सभ 
बासन धोइ-माजि सहायिकाकें दऽ अँगना आबि गेली । 

आब दुखनी अँगने-अँगने वर्तन माजि गुजर करए लगली। दुखनी अछि तँ बड़ गरीब तहूमे मासोमात- 
बेसहारा मुदा वेचारी अछि इमानदार आ स्वाभिमानी जे कोनो मनुखक सभसँ पैघ गुण होइए। 

एक दिन दुखनीकें बाटपर एकटा मोबाइल भेटल। मोबाइल लऽ दुखनी अँगना अबै छलि। तखने 
बाटपर बुचकून दुखनीक खोंइछामे मोबाइल देखलक । देखिते पुछलके- 
“अहाँक खोंइछामे मोबाइल देखै छी! कहिया लेलौं?” 
दुखनी बाजलि- 
“इई मोबाइल बाटपर भेटल। जेकर हएत तेकरा दऽ देब।” 
बुचकुन कहलकेै- 
“देखौं केहेन मोबाइल अछि।” 
दुखनी देखए देलकै। मोबाइल नबे रहै। कमतीमे तीन हजारसँ ऊपरेक। बुचकुनके लोभ आबि गेलै बाजल- 
“पाँच सए टाका दइ छी हमरा दऽ दिअ।” 
“नै यौ बौआ, हम मोबाइल नै देब आ ने बेचब। जेकर हएत तेकरा दऽ देब।” 
दुखनी बुचकुनक हाथसँ मोबाइल लऽ घरपर विदा भेल। रहि-रहि कऽ मोबाइलमे गीत बजै छल। दुखनीकें तँ 
मोबाइलक कोनो भाजे ने बूझल रहै तँ ओ रिंग-टोन बाजिःबाजि बन्न भऽ जाए। अँगनामे बुचनी देखलक 
तखने फेर गीत बाजल। बुचनी हरिअरका बटम दाबि बाजल- 
“हेलाउ?” 
ओम्हरसँ अवाज आएल- 
“के बजै छी?” 
“हम बुचनी। ” 
“के बुचनी केकर बेटी?” 
बुचनी बाजलि- 
“माएक नाओं दुखनी छी। बाबू मरि गेल अछि।” 
ओम्हरसँ फेर पुछलक- 
“तोहर बाबूक की नाओऑ?” 
“सुअर्गीए थोलाइ?” 
“ई मोबाइल तूँ केतएसँ अनलीही?” 
बुचनी कहलकै- 
“माए देलक ।” 
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'तुँ अपना माएकें दही। गप करा।” 
बुचनी माए हाथकें मोबाइल दैत बाजलि- 
“ले गप करही ।” 
दुखनी बेटीए जकाँ मोबाइल कान लग सटा बाजलि- 
“इई मोबाइल हमरा रस्तापर भेटल। जेकर हएत तेकरा दऽ देब।” 
ओम्हरसँ अवाज आएल- 
“मोबाइल हमर छी। हम अबै छी।” कहि मोबाइल बन्न केलक। 
कनीए काल पछाति मोटर साइकिलसँ दू गोटे दुखनी घरपर पहुँचल। ओइमे एक गोटे मुखियाजी 
रहथिन। मुखियाजी दुखनीकें बजा पुछलखिन- 
“कहाँ अछि मोबाइल?” 
दुखनी मोबाइल घरसँ निकालि हाथमे दऽ देलकनि। मोबाइल लऽ मुखियाजी पाँच सए रूपैआ दुखनीकें दिअए 
लगलखिन। मुदा दुखनी रूपैआ नै लेलक। आ बाजलि- 
“हम रूपैआ कथीक लेब हमरा भेटल रहए अहाँक छी लऽ जाउ।” 
मुखियाजी दुखनीक बेवहारपर खुश होइत पुछलखिन- 
अहाँकें सामाजिक सुरक्षा पेंसन भेदैए?” 
दुखनी जवाब देलक- 
“हमरा के देत पिलसिन उ तँ धनिकाहा सबहक छी ने। हम तँ मसोमात छी।” 
मुखियाजी फेर पुछलखिन- 
“अंत्योदय भेटैए आकि ने?” 
दुखनी कहलकनि- 
“लिखा-पढ़ही तँ कऽ कऽ गेल मुदा अखनि तक कहाँ कुच्छो भेटल।” 
मुखियाजी बजलखिन- 
“अहाँ चारिटा फोटो घीचा कऽ राखब। हम परसू आबि अहाँक नाओं सामाजिक सुरक्षाबला फार्म भरि पठा 
देब। अंत्योदयमे सेहो नाओं जोडि देब। केते गोटेक मरलासँ जगह खालीए अछि।” 
तेसर दिन मुखियाजी आबि फार्म भरि दुखनीसँ फोटो आ निशान लऽ विदा होइत कहलखिन- 
“अगिला माससँ सभ किछु भेटत।” 
आइ दुखनीक बेटी चौथामे पढ़ैत अछि। ओकरा सामाजिक सुरक्षा पेंसन भेटैत अछि। इन्दिरा अवास 
सेहो भेटल जइसँ घरो भऽ गेलै। हलाँकि छत नै ऊपरमे एसवेस्टसे छै। 
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पोषाहारक गहूम 


चनौरा प्राथमिक विद्यालयक शिक्षा समितिक गठन भेल। रंजन जीक पत्नी रीता देवी सच्चि आ अनीलजी 
अध्यक्ष भेला। मोहनजी सेहो सदस्य चुनल गेला । 

विद्यालयमे छात्र सबहक पोषाहारक लेल सभ महिना सरकार गहुम दैत छल आ गरीब छात्र सभ लेल 
पोषाहारक अलाबे एक रूपैआ प्रतिदिनक हिसाबसँ प्रोत्साहन भत्ता सेहो दइ छल। आब तँ स्कूल सभमे मीनूक 
मुताविक छात्र सभकेँ खेनाइ भेटैए। कहियौ खिचड़ी, कहियौ करही-भात तँ कहियौ अण्डा-भात। जइ समैमे 
पोषाहारक रूपमे गहुम भेटै छल तइ समए प्रधानाध्यापक आ शिक्षा समितिक अध्यक्ष ब्लौकसँ गहुम उठा आनि 
छात्र सबहक बीच बँटै छल। प्रोत्साहन भत्ता स्कूलक प्रधानाध्यापक प्रखण्ड शिक्षा कार्यालयसँ अनै छल आ 
ओहो छात्र सबहक बीच बाँटि दइ छल। मुदा प्रधानाध्यापक सभ छात्र सभकें कम गहुम दइ छल | प्रायः दू 
मासपर पोषाहारक बँटवारा होइ छल। जइमे एक किलो कम गहुम छात्र सभकें भेटै छेलै। चनौरा प्राथमिक 
विद्यालयक प्रधानाध्यापिका सेहो यएह काज करै छल। प्रोत्साहन राशिक बँटवारामे पाँच टाकासँ दस टाका 
धरि कम कऽ छात्र सबहक बीच बँटैत रहथि। 

ग्राम पंचायतक चुनाव भेल। मोहनजी चनौरा पंचायतसँ पंचायत समितिक सदस्य चुनल गेला। प्रमुख 
चुनावमे मोहन जीकें सक्रिय भूमिका रहलनि। आ हुनके खेमाक बेकती प्रमुख भेला। आब मोहनजी बेसी काल 
प्रखण्डे मुख्यालयमे प्रमुख जीक संग रहए लगला। प्रखण्डमे चलैबला सभ योजनाक जानकारी हुनका रसे-रसे 
हुअए लगलनि। प्राथमिक विद्यालय चनौरामे छात्र सबहक बीच प्रोत्साहन भत्ता आ पोषाहार वितरणमे कटौटी 
होइते छल। गहुम आ टाका बँटला पछाति जे बँचै छल ओ प्रधानाध्यापिका असगरे हजम कऽ लइ छेली। 
छअ मास भेल। विद्यालयक शिक्षा समितिक अध्यक्ष देखैत रहला। आठम मासमे जखनि छात्र सभकेँ 
प्रोत्साहन राशि देल जाइ छल तखनि शिक्षा समितिक अध्यक्ष अनीलजी, सचिवक पति रंजनजी आ समिति 
सदस्य मोहनजी तीनू गोटे विद्यालयपर गेला। प्रधानाध्यापिकासँ प्रोत्साहन भत्ताक राशिक वितरणक पंजी लऽ 
लेला । प॑जीमे छात्र सबहक नामक आगू सभ विद्यार्थीक हस्ताक्षर छल। मुदा राशि अंकित नै छल। शिक्षा 
समितिक सदस्य सबहक विचार भेल जे काल्हि ई पंजी लऽ जा कऽ प्रमुख साहैबकें देखौल जाए। ओ जे 
सलाह देथिन से कएल जाएत। 

प्रधानाध्यापिका विभा देवीक पति शोभाजी गामक दबंग बेकती। हुनका जखनि ई सभ बात पता 
लगलनि तखनि ओ मोहन जीके बजा धमकी देलकनि। मुदा मोहनजी पर ओइ धमकीक कोनो असरि नै 
भेल। शोभाजी मोहन जीके कहलकनि- 
“अहाँ, वितरण पंजी प्रधानाध्यापिकाकें आपस कऽ दियौ ने तँ हम अहाँपर केस करब।” 
मोहनजी कहलखिन- 
“पंजी तँ अध्यक्ष लग अछि। हम केतएसँ देब। गौआँकें बैसाउ हुनका सबहक जे निर्णए हेतनि सएह कएल 
जाएत । अहाँ हमरा बेक्तीगत रूपे किछु ने कहू। ओना अहाँकें जे मन फूडए से करू। हम डरेबला नै 
छी।” 

जखनि धमकीक कोनो असरि नै भेल तँ शोभाजी पंचायतक मुखिया जीकें बजेलखिन। पंचायतक 
मुखियाजी सेवा न्वित शिक्षक छथि। ओहो अध्यक्ष आ मोहनजी सँ पंजी आपस करैले आग्रह केलखिन। मुदा 
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पंजी आपस नै भेल। दोसर दिन भोरे स्कूलेपर समुच्चा गामक लोक बैसल। निर्णए भेल, एतेक दिन 
प्रधानाध्यापिका जे केली से केली मुदा आब आगूसँ राशि वितरण अथवा गहुमक बँटवारामे कटौती नै करथि। 
मुखियाजी कहलखिन- 
“जखनि गहुम आकि प्रोत्साहनक राशिक वितरण हुअए तखनि समितिक सभ सदस्य मौजूद रहथि। हुनके 
सबहक देख-रेखमे सभ किछु वितरण हुअए।” 
सभ गोटे मुखिया जीक बातक थोपड़ी बजा समर्थन केलक। 

मोहनजी नामक लेल शिक्षा समितिक सदस्य रहि गेला। पंचायत समितिक सदस्य भेलाक कारण 
हुनका ब्लौकेसँ फुरसति नै रहै छेलनि। हुनको दूटा बेटा ओही स्कूलमे पढ़े छल। दू मासक पछाति स्कूलमे 
गहुमक वितरण भेल। मोहनजी अपना पत्नीसँ पुछलखिन- 
“एमकी बौआ सभ स्कूलसँ केते-केते गहुम अनलक?” 
पत्नी कहलकनि- 
“पहुलकोसँ किलो भरि कम्मे अनलक। पहिने दू मासमे पाँच किलो अनैत रहए। ऐ बेर चारिए किलो 
अनलक ।” 
मोहन जीक माथ ठनकलनि। पता लगलनि जे चोर-चोर मौसेरा भाय। शिक्षा समितिक अध्यक्ष आ सचिवकें 
आब कमीशन भेटए लगलनि। तँए एक किलो गहुम आरो कटौती भऽ गेल। मोहनजी अध्यक्ष लग जा 
पुछलखिन- 
“अनील बाबू, एमकी तँ एक किलो गहुम आरो कटौती भऽ गेल। अहीले एतेक नाटक भेल रहए कि?” 
अनीलजी कहलखिन- 
छोडू मोहन भाय, अहूँ ब्लौकमे कोनो योजना जोतू गऽ। किछु कमाउ-धमाउ। अखनि मौका अछि। अगिला 
चुनावमे कि हएत कि नै। देखै नै छिऐ, पैघ-सँ-पैघ नेता सभ केतेक नम्हर घोटाला करैए।” 
मोहनजी अनील जीक बात सुनि अवाक रहि गेला। बजला किछु नै। किछु फुड़ेबे ने करनि। थोड़े काल 
पछाति कहलखिन- 
“ठीक छै, काल्हि हम विद्यालय शिक्षा समितिसँ तियाग पत्र दऽ देब। अहाँ सभकेँ जे मन फूडत सहए 
करब।” 

अगिला दिन मोहनजी शिक्षा समितिसँ तियाग पत्र दऽ देलखिन। मुदा गहुम वितरणपर नजरि राखए 
लगलखिन। प्राय: दू मासपर गहुमक उठाउ कऽ छात्र-छात्रामे बाँटल जाइ छल। दू मासक एक बेर भेदै 
छेलै। दिसम्बर आ जनवरीक गहुम तँ बँटा गेल छल। मुदा फरवरी-मार्चक गहुम अप्रीलोमे नै वितरण भेल। 
मई सेहो बितल। मुदा गहुमक कोनो पता नै। पाँच जुनकें स्कूलक प्रधानाध्यापिका आ अध्यक्ष गहुम उठा कऽ 
आनि सात जूनसँ बँटवारा शुरू केलनि। 

मोहनजी दरबज्जापर रहथि। तखने किछु लोक हुनका लग आबि कहलकनि- 
“यौ समितिजी, जनवरी महिना धरिक गहुम भेटल छल। फरवरी, मार्च, अप्रील आ मई ऐ चारू मासक गहुक 
बाँकीए छल। तइमे दुइए मासक गहुम बाँटल जा रहल अछि। दू मासक गहुम केतए गेल?” 
मोहनजी कहलखिन- 
“अच्छा, हम पता लगबै छी।” 
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मोहनजी प्रधानाध्यापिका लग जा पुछलखिन- 
“दू मासक गहुम की भेल?” 
प्रधानाध्यापिका कहलकनि- 
“फरवरी आ मार्चक गहुम लेप्स कऽ गेल। आवंटने नै भेल। अखनि अप्रील-मई मासक गहुम बँटल जा रहल 
अछि।” 
मोहन जीक मन नै मानलकनि तँ ओ अध्यक्ष अनीलजी लग जा हुनकोसँ पुछलखिन। मुदा हुनको जवाब 
सएह। गहुम लेप्स भ$ गेल। 
मोहन जीक मनमे भेलनि जे सभ कियो मीली भगत कऽ नेने अछि। एकरा सबहक बातपर बिसवास नै 
करी । विचार केलनि, भरि दिन तँ ब्लौकेमे रहै छी। किएक ने बीइओ ऑफिसमे जा पता लगाबी। अगिला 
दिन ब्लौक गेला तँ बीइओ ऑफिसमे हाकिमे नै छल। ओइठाम मात्र एकटा शिक्षक छला जे लिखा-पढ़हीक 
काज सम्हारै छला। पुछलापर ओहो गोले-मटोल जवाब देलकनि। मोहनजी सोचलनि जे अपना बुते नै पता 
लगत। प्रमुख साहैबकें कहए पड़त। ओ तँ दसे मिनटमे पता लगा लेथिन। प्रमुख जीकें सभ बात 
कहलखिन। प्रमुखजी कहलखिन- 
“एतेक छोट काज लेल अहाँ फिरिसान छी। पाँचे मिनटमे पता लगा दइ छी।” कहैत प्रमुखजी टेबुलपर 
राखल बेलक बटम टीपलनि। चपरासी आएल। गोदाम मैनेजरक रजिस्टर लऽ बजौने अबैले चपरासीकें 
कलखिन। पाँचे मिनट पछाति चपरासी संग मैनेजर रजिस्टर लऽ कऽ आएल । प्रमुख साहेब मैनेजरसँ चनौरा 
स्कूलक गहुम उठाबक तारीख पुछलखिन। मैनेजर रजिस्टर देखि बतौलकनि। 3 मईकें फरवरी-मार्चक आ 
0 जूनकें अप्रील-मई मासक गहुम उठाब भेल अछि। उठाब रजिस्टरपर विद्यालय शिक्षा समितिक अध्यक्ष आ 
प्रधानाध्यापिकाक हस्ताक्षर अछि। आब मोहन जीकें बुझैमे कनिको भांगठ नै रहल जे दू मासक गहुम 
प्रधानाध्यापिका, सचिव आ अध्यक्ष मिलि बेचि लइ गेला। 

गामपर आबि मोहनजी एक बेर फेर अध्यक्ष अनीलजी लग गेला। पता चललनि। अध्यक्षजी 
प्रधानाध्यापक ओइठाम गेल अछि। तखनि ओहो प्रधानाध्यापिका ऐठाम एला । 

ऐठाम देखै छथि जे प्रधानाध्यापिकाक पति शोभाजी, अनीलजी आ रंजनजी सभ गोटे एक्केठाम बैस 
चाह पीब रहल छथि। मोहन जीकें देखिते शोभाजी बजला- 
“आबह आबह मोहन, कहअ की हाल-चाल छह?” 
मोहनजी कहलकनि- 
“ठीके अछि।” 
बिच्चेमे शोभाजी पल्रीकें हाक दैत कहलखिन- 
“एक कप चाह ओरो नेने आउ।” 
मोहनजी कहखिन- 
“हम चाह नै पीब, अखने चौकपर चाह पीलौं हेन।” 
ताबे विभाजी एक कप चाह आ एक गिलास पानि नेने आबि मोहनजी दिस बढ़ेली। मोहनजी कहलखिन- 
“बेसी चाह पीलासँ गैस बनि जाइए। ” 
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विभाजी कहलखिन- 
“लीअ ने कथीले हमरा सभपर विगड़ल रहै छी।” 
मोहनजी चाहक कप पकड़ैत कहलकनि- 
“अहाँ कोन हमर खेत जोति लेलौं जे हम अहाँपर विगडल रहब।” 
बिचूचेमे रंजनजी पुछलखिन- 
“आब कहू समितिजी, केम्हर-केम्हर आगमन भेलैए?” 
चाहक घोंट लैत मोहनजी बजला- 
“हम पुछैले एलौं हेन जे ठीके दू मासक पोषाहार लेप्स भऽ गेलै?” 
शोभाजी बिच्चेमे टिपलखिन- 
तँ हम सभ फूसि बजै छी? तूँ तँ भरि दिन ब्लौकेमे रहै छह। पता लगा लैह।” 
अध्यक्ष अनीलजी टोकलकनि- 
“यौ समितिजी, छोडू ने बितलाहा बात। अहूँ कथी-कथीमे लगल रहै छी। किछु कमाएब-धमाएब से नै। यौ 
अखनि कमाइक मौका भेटल अछि। समैकें चिन्हयौ। मौकाक फेदा उठाउ।” 
बिच्चेमे रंजनजी सेहो अपन बात रखलनि- 
“देखियौ ने, डीलर सभ छअ-छअ मासपर अंत्योदय योजनाक चाउर-गहुम जनताकें दैत अछि। कहाँ कियो 
किछु बजैए। ओ सभ कमा कऽ बोच भऽ गेल।” 
मोहनजी तंग होइत बजला- 
“दुनियाँ-दारीक बात छोडू जे विषय लऽ कऽ हम एलौं तैपर चर्चा करू। परसू पंचायत समितिक बैसक छी। 
हमरा स्कूलक पोषाहार किअए लेप्स भऽ गेल से ओइ बैसकमे अवाज उठाएब। ठीक छै हम जाइ छी।” 
कहि मोहनजी उठि कऽ ठाढ़ भऽ गेला। 
ताबे शोभाजी कहलखिन- 
“बैसह ने, जलखै खा कऽ जइहअ। किअए एते आगुताएल छह?” 
मोहनजी कहलकनि- 
“हमरा आरो काज सभ अछि। जाए दिअ।” कहि मोहनजी विदा भऽ गेला। 
शोभाजी अनील जीकें इशारा केलखिन। अनीलजी ठाढ़ होइत बजला- 
रूकू समितिजी, हमहूँ, चलब ।” 
“चलब तँ चलू ।” मोहनजी कहलखिन। दुनू गोटे संगे विदा भेला। रस्तामे अनीलजी मोहनजीकें कलखिन- 
“यौ समितिजी, गहुम लेप्स नै भेल। हम सभ दू मासक गहुम बेचि लेलौं। अहूँक हिस्सा रखल अछि।” 
मोहनजी कहलखिन- 
“हमरा हिस्सा-तिस्सा नै चाही। हमर कोन हिस्सा? गहुम बेचि लेलिऐ तँ रूपैआ तँ हेबे करत। ओइ रूपैआक 
फेर गहुम कीनि विद्यार्थी सभमे बाँटि दियौ ।” 
अनीलजी कहलखिन- 
“आब से नै हएत। शोभाबाबू आ रंजनजी से नै करता।” 
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मोहनजी कहलखिन- 
ते ठीक छै। हम गौआँकें सभ बात कहबै जे दू मासक गहुम अध्यक्ष, सचिव आ प्रधानाध्यापिका मिलि कऽ 
बेचि लेलक।” 
अनीलजी कहलकनि 
“ठीक छै अहाँ जाउ, हम चौक होइत भेल अबै छी।” 
मोहनजी बढि गेला । 

अनीलजी घूमि कऽ शोभा जीक दरबज्जापर एला। रंजनजी आ शोभाजी बैसले रहथि। शोभाजी 
पुछलकनिः 
“की मोहना बात बुझलक आकि नै।” 
“नै बुझलक । कहलक हम गौआँ सभकें कहबै। ” 
रंजनजी बजला- 
“ठीक छै। कहए दिऔ। हम सभ देख लेब।” 
शोभाजी बजला- 
“मोहन पंचायत समितिमे की जीतल ओ केकरो मोजरे ने करैए। अपनाकें बड़का नेता बुझैए। ओ की कोनो 
योजनामे गरबड़ नै करेए। ” 
अनीलजी कहलखिन- 
जौं गौआँकें गहुम बेचब पता लगि जाएत तँ बुझू जे आगि लगि जाएत। केकर-केकर मुँह बन्न करब। लोक 
अपना सभकेँ की-की कहत से नै जानि। समाजमे बड़का बदनामी हएत ।” 
शोभाजी पुछलखिन- 
“अहाँक की विचार अछि?” 
अनीलजी कहलखिन- 
“हम तँ कहब जे गहुम कीनि कऽ बँटबा दियौ ।” 
शोभाजी आ रंजन एक्के संग बात कटैत बजला- 
“नै से तँ नै हएत। आखिर हमरो सबहक किछु इज्जत अछि। जे खा गेलिऐ से खा गेलिऐ। जौं गहुम 
कीनि कऽ बाँटब तँ मोहना कहत, खेलहा गहुम बोकरा देलिऐ। अहाँ बेकार डराइ छिऐ। यौ मोहन असगरे 
अछि। अपना सभ तीन गोटे छी।” 
अनील जीक मुँहसँ निकललनि- 
“अखनि ने असगरे अछि आ जखनि गौआँकें कहत तँ भरि गामे ने भऽ जाएत।” 
शोभाजी बजला- 
“हएत तँ हएत। की कऽ लेत। यएह ने हएत जे किछु टाका बीइओ साहैबकें देबए पड़त। हम सभ बूझि 
लेब। अहाँ चिन्ता जुनि करू ।” 

जखनि गौआँकें पता लगल तँ समुच्चा गाममे आगि लगि गेल। चौक-चौराहासँ लऽ कऽ दलान सभपर 
सेहो मात्र अही गपक चर्चा हुअए लगल। गौआँ सभ आवेदन लिखि सभ गोटे सही छाप करै गेल। अगिला 
दिन ब्लौक जा एकटा आवेदन प्रमुखजीकॅ आ एकटा बीडीओ साहैबकें देलक । आवेदन देखि बीडीओ साहैबक 
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विचार भेलनि जे थानामे एफ.आइ.आर. दर्ज करौल जाए। मुदा प्रमुखजी रोकैत कहलखिन- 
“दू दिन थम्हू। जौं स्कूलक हेड मास्टर गहुम बाँटि देत तँ ठीक ने तँ सहए करब।” 

जखनि शोभा जीकें पता चललनि जे बीडीओ साहैब एफ.आइ.आर. करेले तैयार भऽ गेल अछि तँ 
माथ चकराए लगलनि। सोचए लगला, गहुमक पाइ तँ सचिवो आ अध्यक्षो खेलक। मुदा फंसत तँ हेड 
मास्टर। जौ ओ सभ फँसबो करत तँ की हएत। हमर पत्नीकै तँ नोकरीए चलि जाएत। अनीलजी आ रंजन 
जीके बजा कहलखिन- 
“बात बढि गेल। एफ.आइ.आर. होइबला अछि।” 
अनीलजी कहलकनि- 
“हम तँ पहिने कहने रही जे मोहनक बात मानि लिऔ।” 
शोभाजी बिच्चेमे बात कटैत बजला- 
“पछिला बातकें छोडू आब की करए पड़त से करू। जइसँ जान बँचत।” 
रंजनजी बजलखिन- 
“जिला पखिदक सदस्य लोकेशजी हमरा दोसक सार छी। हुनका ब्लौकपर पकड़ छन्हि। हुनकासँ गप कऽ 
मामिलाक रफा-दफा करबैक आग्रह करबनि। हम आ अनीलजी अखने जाइ छी।” 
सएह केलक अनीलजी, रंजनजी दुनू गोटे जिला परिषदक सदस्य लोकेश जीसँ भेट कऽ सभ बात 
कहलकनि। लोकेश जीकें पहिनेसँ सभ बात बूझल छेलनि। कहलखिन- 
“अहाँ सभ बड़ जुलुम केलौं। धिया-पुताक गहुम बेचि लेलौं। ऐसँ पैध आरो कोनो गलती होइ छै?” 
रंजनजी कहलखिन- 
“आब तँ जे भऽ गेल से भऽ गेल। ई मामिला आगू नै बढ़ए से जोगार कऽ दिऔ।” 
लोकेशजी- 
“बात तँ बड़ आगू बढि गेल अछि। ओना हम प्रमुख साहैब, मोहन आ बीडीओ साहैबसँ गप करै छी। अहाँ 
सभ रूकू।” 
लोकेशजी प्रमुख जीक कक्षमे गेला। ओतै मोहनोजी बैसल रहथि। लोकेशजी प्रमुख साहैबके कहलखिन- 
“सर, प्राथमिक विद्यालय चनौराबला मामिलाकें आगू नै बढ़ए दिऔ। अहाँ जे कहबै सएह हएत। मोहनो जीक 
प्रतिष्ठा रहि जेतनि।” 
प्रमुखजी कहलखिन- 
“ठीक छै, मोहनजी सँ गप करू।” 
लोकेशजी मोहनकें पुछलखिन- 
“की यौ मोहनजी, अहाँक की विचार?” 
मोहनजी कहलखिन- 
“यौ पार्षदजी, थिया-पुताक पोषाहार ई सभ बेचि लेलक। गहुम बेचलासँ जे रूपैआ भेल से तँ हेबे करत। 
ओही रूपैआक गहुम कीनि बाँटि देथुन, हमरा तरफसँ सभ गप खतम।” 
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प्रमुखजी कहलखिन- 
“मोहनजी ठीके कहै छथि। अहाँ स्कूलपर जा गहुम बँटबा दियौ। हम अगिला कोनो कार्रवाइ नै हुअए 
देबै । ” 
लोकेशजी- 
“जी सर, हम मोहनजीक विचारसँ सहमत छी। हम सभ पंचायत प्रतिनिधि छी। मोहनजीक प्रतिष्ठा हमरो 
प्रतिष्ठा छी ।” 

अगिला दिन आठ बजे भिनसरमे चनौरा स्कूलपर समुच्चा गौआँक बैसार भेल। शिक्षा समितिक 
सदस्य, अध्यक्ष, सचिव आ समितिक सदस्य मोहनजी तथा जिला पार्षद लोकेशजी सेहो छला। बैसारक 
अध्यक्षता लोकेशेजी केलनि। बड़ घमर्थन भेल। अंतमे अध्यक्ष निर्णए देलखिन- 
“चारि मासमे दू मासक गहुम छात्र सभकैँ पहिने भेटल अछि। बँकियौता दू मासक गहुम सात दिनक भीतर 
प्रधानाध्यापिका विद्यार्थी सबहक बीच बँटती । ” 

प्रधानाध्यापिका विभा देवी ठाढ़ भऽ बजली- 
“जे भऽ गेल ओकरा अहाँ सभ बिसरि जाउ | अगिला रवि दिन हम बँकियौता दू मासक गहुम सभ विद्यार्थीक 
बीच बाँटब।” 
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रेलबेमे भेकेन्सी निकलल छल। मूल आवेदन पत्रक संगे सभ प्रमाण पत्रके राजपत्रित पदाधिकारी दुआरा 
अभिप्रमाणित छाया प्रति संलग्ण करनाइ अनिवार्य छल। नै तँ आवेदने रदद भऽ जाएत। हमरा देरीसँ पता 
लागल । एक सप्ताहक समए अवासीय एवं जाति प्रमाण पत्र बनबैमे लगि गेल। 

आइ आवेदनक अंतिम दिन छल। मुदा हमर प्रमाणक छाया प्रति अभिप्रमाणित नै भेल छल। हम बड़ 
चिन्तित छेलौं। भिनसरे आठ बजे घोघरडीहा विदा भेलौं सोचलौं, ओतए तँ केतेको राजपत्रित पदाधिकारी सभ 
छथि, किनकोसँ करा लेब। आ घोघरडीहे डाकघरसँ स्पीड पोस्ट कऽ देबै। ओहीठाम एकटा डाक्टर छथि 
नाओं छियनि डाक्टर ओम नारायण कर्ण। सभ गोटे हुनका डाक्टर नारायण बाबू कहै छन्हि। हुनकासँ नीक 
परिचए अछि। केतेको रोगी सभक हुनकासँ इलाज करौने छी। जइसँ डाक्टर साहैबकें नीक आमदनी भेल 
छन्हि। नै तँ कमतीमे दू हजार टाकासँ बेसी हमरा दुआरा डाक्टर साहैबकें आमद भेल हेतनि। हमरा पूरा 
बिसवास छल जे डाक्टर नारायण बाबू हमर प्रमाण पत्रक छाया प्रतिके अभिप्रमाणित कऽ देता। हम हुनका 
डेरापर पहुँचलौं ओ टी.वी देखै छेला। हमरा देखिते हुनकर पत्नी हुनका कहलकनि- 
“रायजी एला हेन।” 
बरबरि जे रोगी लऽ कऽ हुनका डेरापर जाइत रही तँए डाक्टर साहैबक पत्नीओ हमरा कि्है छेली। हुनकर 
क्लिनिक डेरापर छन्हि। डाक्टर साहैब टी.बी देखनाइ छोड़ि हमरा लग आबि बजला- 
“बहुत दिनपर एलौं हेन। कोनो रोगी अछि की?” 
हम कहलियनिः 
“नै सर। आइ रोगी ने अछि। आइ तँ हम अपन प्रमाण पत्रक छाया प्रतिके अभिप्रमाणित करबए एलौं। आइ 
आवेदनक अंतिम तारीख छी।” 
डाक्टर साहैब बजला- 
“हमरा लग तँ मोहर अछि नै। उ तँ अस्पतालेमे रहैए। बिनु मोहरक केना हएत ।” 
हम कहलियनिः 
“सर, अपने अभिप्रमाणित कऽ देल जाउ। हम अस्पताल जा मोहर लगाबा लेब।” 
डाक्टर साहैब कहलनि- 
“अखनि तँ हमरा बोहनियो ने भेल अछि। बिनु बोहनिक काज केने अझुका दिन फोंके चलि जाएत।” 

हमरा डाक्टर साहैबक ऐ बेवहारपर दुख भेल। मुदा बजलौं किछु नै। ओतएसँ विदा भऽ सड़कपर 
एलौं । सोचलौं आबि की करी। केतए जाइ। मन पड़ल। प्रखण्डक साहायक अभियंतो ई काज कऽ सके 
छथि। हुनकोसँ तँ जान-पहचान अछिए। प्रधानमंत्री सड़क जे बनैत रहए तँ इंजीनियर साहैबकें हम चाह- 
जलपान करौने रहियनि। हुनकर मोटर साइकिल खराप भऽ गेल रहनि। तँ हमहीं गुडका कऽ अपना 
दरबज्जापर लऽ गेल रही। ऐसँ इंजीनियर साहैब बड़ खुशी भेल रहथि। कहने छला कहियो कोने काज 
हएत तँ हमरा लग आएब। शर्मा जीक मकानमे डेरा अछि। शर्मा जीक मकान तँ देखले अछि। कारण पहिने 
जे दुर्गा बाबू बीडीओ साहैब रहथिन हुनको डेरा तँ शर्मो जीक मकानमे रहनि। एक-आध बेर बीडीओ साहैबक 
डेरापर गेले छी। 
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शर्मा जीक मकान दिस विदा भेलौं। इंजीनियर साहैब बाहरेमे बैसल रहथि। टेबुलपर चाह रखल 
रहनि। अपने पेपर पढ़ैत रहथि। लगमे जा कहलियनि- 
“परनाम सर।” 
पेपरपरसँ नजरि हटा हमरा दिस देखैत बजला- 
“बाजु कोन काज अछि।” 
हम कहलियन- 
“अभिप्रमाणित करेबाक अछि। ” 
ओ बजला- 
“अखनि हमरा लग समए नै अछि। देखै नै छिएऐ दाढ़ीओ नै कटेलौं हेन। तखनि स्नान-पूजा करब। जलखै 
कऽ तुरन्त मधुबनी जाएब। जिलामे एगारह बजेसँ मिटिंग अछि। नअ बाजि रहल अछि।” 
हम पुन: निवेदन करैत कहलियनि- 
“सर, आवेदनक तँ आइ अंतिम दिन छिऐ। बड़ कूपा हएत जे ई काज अपने कऽ दैतिऐ।” 
कहलनि- 
“बोले न समय नहीं है। दुसरे जगह चले जाइए। अस्पताल है ब्लौक है मबेशी अस्पताल है। कहीं भी 
अभिप्रमाणित हो सकता है।” 

हम निराश भऽ ओतएसँ विदा भेलौं। हमरा भेल जे आब हमर आवेदन पत्र रखले रहि जाएत। सोची, 
आब केतए जाइ। अही गुनधुनमे आगू बढ़लौं तँ एकटा मकानक गेँटपर लिखल आलोक कुमार, प्रखण्ड 
पशुपालन पदाधिकारी, देखलिऐ। केबाड भीतरसँ बन्न रहै। हम केबाड ढकढकेलिऐ। एक्के मिनट पछाति एकटा 
युवक निकलला। हुनकर पूरा शरीर भीजल रहनि। गमछा पहिरने रहथि। पुछलियनि- 
“साइत अपने...?” 
बिच्चेमे हमर बात लपकि बजला- 
हँ, हम आलोक कुमार | प्रखण्ड पशुपालन पदाधिकारी, घोघरडीहा छी। बाजु?” 
कहलियनि- 
““अभिप्रमाणित करबैक छल सर। मुदा अखनि अपने स्नानामे लगल छी फेर पूजा करब तेकर बाद ने हमर 
काज।” 
ओसारपर राखल चौकीपर बैसैले कहलनि। हम जा कऽ ओइपर बैसलौं। ओ अपने भीतर गेला। कहलनि जे 
एतए बैसू अबै छी। पाँच-सात मिनट पछाति आबि पुछलनि- 
“आब कहू कोन प्रमाण पत्रपर अभिप्रमाणित करेबाक अछि।” 
हम अपन प्रमाण पत्र सबहक छाया प्रतिक संग मूल प्रति सेहो हुनका आगूमे टेबुलपर रखि देलयनि। देख- 
सुनि सभ प्रमाण पत्रक छाया प्रतिपर अभिप्रमाणित करैत कहलनि- 
“अहाँ पूजाक बात करै छेलौं...?” 
हम चुप्पे रहलौं आकि ओ पुन: बजला- 
“हम जे अपनेक काज कऽ देलौं हमरा लेल सभसँ पैघ पूजा यएह भेल। हम सेवाकें पूजा बुझै छी।” 
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हम डाक्टर साहैबक ई बात सुनि किछु सोचए लगलौं। ताबए सभ कागत पोलिथिन झोरामे लऽ नेने 
रही । हुनक ई बात हमरा दिमागमे ऐ तरहेँ जगह बना छेकि नेने छल जे किछु बाजि नै पबैत रही। अंतो- 
अंत बिनु किछु बजने हाथक इशारासँ प्रणाम करैत ओइठामसँ निकलि डाकघर दिस विदा भऽ गेलौं। 
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मॉट 


पंचायत चुनावक समए रहए। प्रचार-प्रसार पूरा जोर पकड़ने रहए। सभ उम्मीदवारक आदमी साइकिलपर 
हौरन बान्हि मैकसँ टोले-टोल प्रचार करै छल। चौक-चौराहापर लॉडस्पीकरक तेतेक ने अवाज होइ जे कान 
देनाइ मुस्कील। हम तँ बुझू चौकपर गेनाइए छोड़ि देने रही। जखैनकि उम्मीदवार सभ तरफसँ भोटरकें चाह- 
जलखैक अलाबे दारूओ भेटै छेलै। मंगनीमे चाह-जलखै करैबला सभ सबेरेसँ चौक पकड़ि लइ छल। केते 
गोटे तँ एहनो अछि जे दू-दू तीन-तीन उम्मीवारक चाह-जलखै करै छल। ताड़ीओ आ पोलिथिनो पीबैबला सभ 
अखनि अंग्रेजी दारू पीबैए। 

मरद कि जे जनानीओ सभ हेँज बान्हि-बान्हि अँगने-अँगने अपना उम्मीदवारक पक्षमे घूमि-घूमि भोट 
मंगैए। उम्मीदवारकें तँ अखनि बुझू नीने गाइब। एकटा उम्मीदवार उठै छल तँ दोसर उम्मीदवार आबि 
दरबज्जापर बैस जाइ छल। सभकेँ चाह-पान तँ करबैए पड़े छल। पत्नी तँ चाह बनबैत-बनबैत फिरीसान 
छथि। की करब जँ कियो दरबज्जापर एता तँ कम-सँ-कम एक कप चाहोक आग्रह तँ करबे करबनि। 

एक दिनक गप छी। दरबज्जापर बैसल रही। लगमे सरपंचक उम्मीदवार झमेली दास सेहो रहथि। 
दुनु गोटे चाह पीबैत रही। तखने हमर हरवाहा रबिया आएल आ कहलक- 
“गिरहत, कनी खैनी दियौ ।” 
हम कहलिऐ जे जा पहिने अँगना जा आ गिरहतनीसँ चाह मांगि पीने आबह तखनि तमाकुल खइहअ। दसे 
मिनट पछाति दरबज्जापर आएल रबिया। झमेली दास ताबए चलि गेल छला। रबिया देखैमे तँ बुडबके जकाँ 
लगैए मुदा अछि बड़ चंगला । हम ओकरा चुनौटी दैत कहलिएऐ- 
“लगाबह, हमहूँ. खाएब। अच्छा एकटा कहअ जे भोट केकरा-केकरा देबहक? उम्मीदवार सभ तँ अखनि खूब 
दारू पीयबैत अछि। तोरा कहियो परि लगलह कि ने?” 
रबिया बाजल- 
“यौ गिरहत, अखने तँ समए अछि। ई सभ जखनि जीत जाएत तखनि फेर केकरोसँ गपो करत। तँए जएह 
हाथ सएह साथ। भॉट तँ जेकरा मन हएत तेकरे देब। मुदा खाएब-पीअब सबहक ।” 
हम कहलिएऐ- 
“इई नीक काज नै छी। अपन इमान अपने बँचबए पड़े छै। नीक लोककें चुनिहअ।” 
रबिया- 
“इई की कहै छिऐ गिरहत। नीक केकरा कहै छिऐ। पछिला बेर गोपाल बाबूकें सभ मिलि मुखयामे जीतौलिए । 
मुदा आइ देखियौ गोपालबाबूकें की-सँ-की भऽ गेला। पहिने तँ एकटा कटहीओ साइकिल नै रहनि। आब 
किदनि तँ कहै छै हँ बलरो गाड़ी। ओहीपर हरदम चढि-चढि गामसँ हरिदम बाहरे रहैए। मकानो गाममे नै 
दरिभंगामे जा कऽ बनेलथि हेन। ” 
हम कहलिएऐ- 
“हौ अहिना होइ छै। सभ कियो कमाइए। देखे नै छहक एमेले-एमपीकें पाँचे सालमे करोड़पति-अरबपति भऽ 
जाइत अछि।” 
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रबिया बाजल- 

“होइते हएत। जखनि मुखिया सभ एते कमाइए जेकरा एक्को पाइ दरमाहा नै छै आ ओकरा सभकेँ तँ दरमहो 
आ सुनै छिऐ जरकीनो भत्ता भेटै छै।” 

हम कहलिएऐ- 

“अच्छा, छोड़ह ई गप-सप्प ई कहअ जे वाडपंचमे केकरा भॉट देबहक। ओइमे तँ तोहर दियादे बुधन ठाढ़ 
छह। आन उम्मीदवारसँ आदमीओ ठीक अछि।” 

हमर बात कटैत बिच्चेमे रबिया बाजल- 

“की कहलिएऐ गिरहत, नीक आदमी। यौ उ तँ गाममे सभसँ गिरहकट आदमी अछि।” 

पुछलिएऐ- 

“से केना?” 

कहलक- 

“परुकाँ साल हमर बकरी ओकर दसटा कोबीक गाछ खा नेने रहए। तइले ओकर मौगी हमरा बिखनि-बिखनि 
गारि देने रहए। हमरो ओकर गारिक बड़ चोट लगल अछि। हम अप्पन भॉट ओकरा किन्नहु नै देब।” 


f 


54 


विदेह क्वि dela fs wuww.videha.c0.i वित्मठ यशश त्येशिनी भीक रै वैंजिका www.videha.com Videha lst Maithilf 


Fortnightly ७/००/74/ विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका विदेह'१३७ म अंक ०१ सितम्बर २०१३ (वर्ष ६ मास ६९ अंक १३७)। 
मानुप्रीमिह संस्कूताम्‌ [550 2229547% VIDEHA 


सोइरी छछारब 


मिथिलांचलमे एकटा बजार अछि झंझारपुर जे अनुमण्डल सेहो छी। झंझारपुरमे एकटा मध्यम किसान छला। 
नाओं रहनि टुनटुन। हुनका तीनटा बेटा आ दूटा बेटी। तीनू बेटाक बिआह भऽ गेल छन्हि आ दुनू बेटीओक 
बिआह भऽ गेल छन्हि। ओना दुरागमन पछाइतो दुनू बेटी बेसी काल नहिरेमे रहै छन्हि। दूटा बेटा पंचायत 
शिक्षक आ एकटा बेटा रोजगार सेवक छथिन। जेठका जमाए पंचायत सचिव छथिन। पहिने तँ ओ दलपति 
छला। सरकार दलपति सभकें पंचायत सेवक बना देलकनि तहीमे ओ पंचायत सेवक भऽ गेला। एम्हर 
पंचायत सेवकके सरकार पंचायत सचिव बना देलक। बुझू जे ओ सभ तँ आब पंचायतक हाकिम भऽ गेला। 
हुनका सभकेँ नीक आमदनी छन्हि। किएक तँ हुनका सभकें इंदिरा अवास आ आनो-आन योजना सभमे 
कमीशन भेटै छन्हि। जन्म आ मृत्यु प्रमाण पत्र बनबैमे सेहो रूपैआ लइ छथिन। 

टुनटुन जीक जेठका जमाएकें सासुरमे नीक मानदान होइ छन्हि। किएक ने हेतनि। सासुर जखनि 
अबै छथिन तँ खरच-बरचपर तूलल रहै छथिन। सासु-सरहोजि लेल फूटा-फूटा मिठाइ, कपड़ा आ धिया-पुता 
लेल सेहो कपड़ा-लत्ताक संग बिस्कुट, मिठाइ, चकलेट इत्यादि अलग-अलग। टुनटुन जीक छोटका जमाए 
राकेश जीकें पढ़ैमे चन्सगर रहितो अखनि धरि कोनो नोकरी नै भेटल रहनि। ओ मैट्रिकसँ लऽ कऽ एम.ए. 
धरि प्रथम श्रेणीसँ पास करैत रहला। साले भरि पहिने हुनकर कनियाँ दुरागमन भऽ सासुर आएल रहनि। 
मुदा कनियाँकें बेसी समए नहिरेमे रहए दइ छथिन। नोकरी ने भेने राकेशजी दरभंगाक एकटा निजि 
विद्यालयमे कार्यरत्‌ छथि। मुदा तैयो सरकारी नोकरी लेल अखने प्रतियोगिता परीक्षा सभमे बैसैत रहै छथिन। 

टुनटुन जीकें एक्केटा बहिन ओहो मसोमाते। हुनका दूटा बेटा आ दूटा बेटी छन्हि। दुनू बेटा दिल्लीमे 
नोकरी करै छथिन। जेठकी बेटी रीना मामा-मामी लग रहि पढ़ैए। छोटकी बेटी वीणा माइए संग रहैए। 

टुनटुन जीक जेठकी बेटी मालतीकें कल्याणक जोगता रहनि। जन्माशौचक समए लगिचाएल रहनि। 
ओकर भौजाइ सभ सोचए, मलतीकें जँ भगवान बेटा दऽ दइतथिन तँ हमरा सभक पहुनासँ सोइरी छछारला 
पछाति नीक आमदनी होइतए। ओना तँ पहिल बेर छिएऐ बेटीओ भेने तँ नीक आमदनी हेबे करत। जेठकी 
भौजाइ सोचैत, हम जेठ भौजाइ छी तँए सोइरी हम छछारब आ पहुनासँ नीक गहना लेब। छोटकी सोचेत, 
हम तँ सभसँ छोट छी तँए सोइरी हम नीपब। पाहुन नीक कमाइ छथिन। नीक दान-दछिना भेटबै करत। 
मझिली भौजाइ सोचैत, हमहीं मालती बुच्चीक बेसी खियाल रखैत एलौं। पाहुनो अबै छथिन तँ ननदि- 
ननदोसिकें सुतैले हमहीं अपन घर छोड़ि दइ छी आ अपने ओसारिपर सासु लग सुतै छी। बौआक बाबूजी 
दलानपर जा सुतै छथि। तँए मालती हमरे सोइरी छछारैले कहत। जौं दोसर कियो छछारत तँ कहियो अपन 
घर सुतैले नै देबनि। 

मालतीको जन्माशोच भेल। बेटी भेलनि। मझिली भौजाइ मालतीक दुल्हाकें मोबाइलसँ खबरि देलकनि। 
छठिहारसँ दू दिन पहिने मालतीक दुलहा विनोदजी एला। 

आइ भिनसरे विनोदजी दू हजार टाका जेठका सारक हाथमे दऽ नीकसँ भोज-भातक ओरियान करैले 
कहलकनि। जलखै खा छोटका सारकें संग बजार गेला। बजारसँ मालती संग बेटी, तीनू सरहोजि आ सासु 
लेल कपड़ा कीनि कऽ लऽ अनला । आइ छठिहार छी। भिनसरेसँ भौजाइ सभ अँगना-घर नीपब शुरू 
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केलनि। आब चर्चा भेल सोइरी के छछारत। जेठकी भौजाइ बजली- 
“सभसँ जेठ हम छी। पहिल अधिकार हमर अछि। मालतीक पहिल बच्चा छिएऐ तँए सोइरी हम छछारब?” 
छोटकी बजली- 
“सभसँ छोट हम छी। तँए सोइरी हम छछारब।” 
तैपर जेठकी भौजाइ फरकि कऽ बजली- 
“अहाँ सभसँ छोट छी तँ छोटकी ननदि ललिताक सोइशे छछारब। ओकरो पएर तँ भारीए अछि। पाँचे मास 
पछाति तँ बच्चा जनमत ।” 
छोटकी भौजाइ बिच्चेमे टिपलक- 
अहीं ललिता बुच्चीक सोइरी छछारब।” 
मझिली भौजाइ सभ गप सुनै छेली। हुनको रहल नै गेलनि बजली- 
“जखनि पहुना अबै छथिन। तँ हुनका सभकेँ सुतैले हम अपन घर दइ छियनि। आ अखनि सोइरी छछारैले 
घंघौज भऽ रहल अछि।” 
तैपर जेठकी बजली- 
“अहाँ सुतैले अपन घर दइ छियनि ने तँ अहीं सोइरी छछारू। अहीं दान-दछिना लिअ गऽ।” 
तैपर छोटकी बजली- 
“हम जे मालती बुच्चीक कपड़ा खिचै छी आ पहुनाकें नीक-निकुत खेनाइ बना खुआबै छी। तेकर कोनो मानि 
नै?” 
मालती माए सभ गप सुनै छेलखिन। ओ सोइरी घरक मोख लग जा बेटीकें कहलखिन- 
“सोइरी छछारैक तीनू दियादनीक बीच घंघौज भऽ रहल अछि। केकरा कहबीहीन?” 
मालती असमंजसमे पड़ि गेली। सोचए लगली, तीनटा भाजइ अछि। एक गोटेकें कहब तँ दू गोटे रूसत। 
मुदा छछारत तँ कियो एक्के गोटे। बेटीकें चुप देखि माए फेरो बजली- 
“बाज ने, केकरासँ छछरबेवहीन?” 
मालती माएकेँ पुछलखिन- 
“तोहर की विचार छौ?” 
माएकें छोटकी पुतोहु बेसी मानै छथिन। राइते-राति जँतबो करै छथिन। ई सभ मन पड़लनि। माए बजली- 
“छोटकीकें कहीन सोइरी छछारैले ।” 
तैपर मालती बजली- 
“मझिली भौजी हमरा सभसँ बेसी मानैए। जखनि सेवकजी अबै छथिन तँ अपन घर हमरा सभ लेल छोड़ि 
अपने दुनू परानी अनतए सुतै छथिन।” 
माए कहलखिन- 
“तोरा जेकरासँ मन होउ तेकरासँ सोइरी नीपा। हमरा लेल तँ तीनू पुतोहु एक्के रंग।” 
मालती अपन दुल्हा सेवक जीसँ सेहो विचार लेब जरूरी बुझलनि। ऊहो मझिलीए सरहोजिसँ निपबैले 
कहलखिन। 
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मझिली भौजाइ सोइरी छछारलक। तइले छोटकी आ जेठकी भौजाइकें बड़ दुख भेलनि। मुदा दुनूमे 
सँ कियो किछु बजली नै। 

पाँचे मास पछाति टुनटुन जीक छोटकी बेटी ललिताकें बेटा जनमल। आइ छठिहार छी। हुनकर 
दुल्हो नै एलखिन आ ने कियो आने सासुरसँ एलनि। ललिताक माए तीनू पुतोहुसँ बेरा-बेरी पुछलखिन जे 
सोइरी के नीपब। जेठकी पुतोहु कहलकनि- 
“मालती बुच्चीकें बेटी भेल तँ मझिली सोइरी निपलक। दान-दछिना लेलक। ललिताक दुन्हा तँ पाइबला नै 
छथिन। ओकरो सोइरी मझिलीए किअए ने छछारत।” 
मझिली पुतोहुकॅ कहल गेल तँ ओ बजली- 
“हम तँ मालती बुच्चीक सोइरी छछारनहियेँ रही। आब छोटकी नै तँ जेठकी छछारती। हुनके सबहक पार 
छियनि। ” 
जखनि छोटकी पुतोहुसँ कहल गेल तँ खौझाइत जवाब देलखिन- 
“हम किएक छछारौं। जेठका पाहुन अबै छथिन तँ नीक-निकुत बना-बना हम खुअबियनि, कपड़ा-लत्ता हम 
खींचौँ आ आमदनी बेर आएल तँ सोइरी निपलक मझिली । ओकरे कहथुन वएह नीपत।” 

तीनू दियादनी एक्के बात सोचए। छोटका पाहुन तँ पाइबला छथिन ने। कहुना कऽ दरिभंगामे खानगी 
स्कूलमे पढ़ा सरकारी नोकरी लेल प्रयास कऽ रहल छथिन। जहिया-कहियो सासुर अबै छथिन तँ दू-चारि 
डिब्बा साधारनी बिस्कूट लऽ कऽ। मिठाइ तँ कहियो नाओं लेल नै अनने हेता। सासु आ हमरा सभकें के 
देत कपड़ा। ललितो बुच्चीकें तँ आफदे रहै छन्हि। तेलो-साबुन ले लल्ला-छुच्छी। सोइरी जे छछारब से 
कोनो गहना-जेबर देत । 

ललिताक माए फेर मझिली पुतोहु लग जा कऽ कहलखिन- 
“जेठकी आ छोटकी दुनू गोरे अहीं नाओं कहैए। मालतीक दुलहा पाइबला अछि तँए ओकर सोइरी अहाँ 
नीपलिऐ आ ललिताक के नीपत? मालती दुल्‍्हासँ गहना-जेबर अहाँ लेलिऐ तइले ओहो दुनू दियादनीके पछताबा 
होइ छै जे हम छछारितौं तँ हमरा होइतए। ललिताक तँ सहजे सभ बुझै छै जे ओ किछु दइबला नै अछि। 
उ दुनू दियादनी तँ खुलिए कऽ कहि देलक जे जाथुन ओकरे कहिहथिन। ” 
मझिली कहलकनि- 
“से जे ई कहै छथिन, सेवकजी हमरा गहना देलखिन से ई देखने रहथिन? गहना दइत तँ पहिरतौं आकि 
नुका कऽ रखने रहितौं। अखनि हमर मोनो भारी लगैए। मथो दुखाइए। भितरे-भीतर बोखार रहैए। सर्दी-कफ 
भऽ गेल अछि। सुनै नै छथिन उकासीओ होइत रहैए। सोइरी छछारने तँ नहाए पड़त जइसँ आरो बेसी मोन 
खराप भऽ जाएत। तखनि हमरा थिया-पुताकें के करत। हम नै छछारबनि।” 
सासु कहलखिन- 
“जेठका पाहुन जौं गहना नै देने हेता तँ रूपैआ-पौसा तँ देनैहीए हेता। कोनो कि हमरा सभकें देखा-सुना कऽ 
देलनि। किछु नै देने हेता से नै मानब। हम सभ गप बुझै छी। अहाँ सभ सोचै छिऐ जे ललिताक दुलहा तँ 
सोइरी नीपाइ किछु देत नै तँए अहाँ सभ एना छिरहारा खेलाइ छी। अहाँ सभले कि ललिता सोइशेएमे बैसल 
रहत आकि निकलबो करत। अहाँ सभ नै नीपै जाएब तँ हम अपनेसँ नीपि देबै। हमर तँ बेटी छी हम थोड़े 
छोड़ि देबै। जाउ अहाँ सभ सुतू गऽ।” 
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ई कहि माए ललिता लग गेली। माएकेँ देखिते ललिता पुछलकनिः 
“के निपतौ?” 
“कियो नै तैयार होइ छौ। तोहर दुलहा कोनो पाइबला छथुन जे सोइरी नीपाइ गहना-जेबर देबहीन। बुझहै नै 
छीही छुच्छाकें के पुच्छा। हम अपनेसँ नीपब। तूँ चिन्ता नै कर।” 
ललिता बजली- 
“माए, तोहर नीपनाइ नीक हेतौ। तीन-तीनटा भौजाइ रहितौ माए सोइरी निपिलकै। लोक की कहत?” 
“एकटा काज कर। दीदीक बेटी रीना अछि ने ओकरे कहीन वएह नीप देत। जौं भगवान हमरो दिन नीक 
केलक तँ रीनाकें कोनो गहना दऽ देब। अखनि तँ हमरे दिन भारी अछि जे नैहर ओगरने छी। ” 
माए बेटीकें संतोष दैत कहलखिन- 
“अच्छा चिन्ता जुनि कर। भगवान जरूर दुख बुझथुहुन। हँ गै हँसलै घर बसै छै।” 

रीना ललिताक सोइरी नीपलक । भोज-भातक कोनो आरियान नै रहए। भगवानक घरमे देर छै अन्धेर 
नै छै। ललिताक दुलहा राकेश जीकें केनरा बैंकमे नौकरी भेलनि। आब तँ ऊहो पाइबला लोक भऽ गेला। 
सासुरमे हुनको मान-दान बढि गेलनि। 

पहुलका बच्चाक जन्मक तीन बर्ख पछाति ललिताकें दोसर बच्चा भेल। एमकी बेटी रहए। बेटी 
रहितौ तीनू भौजाइ सोइशे छछारैले उपरौंज करै छेलखिन। जेठकी भौजाइ सोचैत, सोइरी हम छछारब। 
मझिली तँ जेठकी ननदि मालतीक सोइरी छछारि दान-दछिना पाबिए नेने अछि। छोटकी भौजाइ सौचेत ललिता 
हमर छोटकी ननदि छी आ हम ओकर छोटकी भौजाइ तँए हमर छछारब उचित। मझिली भौजाइ किछु आर 
सौचैत, हुनकर सोच ई जे जेठकी आ छोटकीमे सोइरी छछारैले रक्का-टोकी हेबे करत, किएक तँ ओकरा दुनू 
गोटेमे भैंसा-भैंसीक कनारि अछि। जखने दुनू गोटेमे बात-बताबलि हएत तँ कहब। से नै तँ अहाँ दुनू गोटे 
अस्थिर रहू हम छछारबै। छोटका पाहुन तँ बैंकमे हाकिम भऽ गेला। जेठका पाहुनसँ बेसी दान-दछिना देबे 
करता । 

आइ छठिहार छी। राकेशजी अपने तँ नै एला मुदा हुनकर पिताजी एलखिन। जेठका सारक नाउँए 
पाँच हजार टाका पठा देने छथिन। नीकसँ भोज-भात करैले कहने छथिन आ ललिता जन्मलही बेटी, बेटा, 
सासु आ तीनू सरहोजि लेल कपड़ा सेहो कीनि कऽ दइले कहने रहथिन। माए ललितासँ पुछलखिन- 
“सोइरी छछारैले केकरा कहबीहीन। ऐ बेर तँ तीनू भौजाइ मुँह बौने छौ।” 
ललिताकें पछिला सभ गप मने रहनि। कहलखिन- 
“सोइरी रीना छछारत। ओकर पछिलो दान-दछिना बाँकीए छै। दुनु सोइरीक दान-दछिना अही बेर देबै।” 
माए कहलखिन- 
“बड़ नीक विचार। भगवान तोरा सभकें नीक करथुन । ” 


॥ 
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ननदि-भौजाइ 


लौकही बजारसँ उत्तर-पूबक कोणमे एकटा गाम छै पातो। ने बड़ पैघ आ ने बड़ छोट। पातो सप्तरी 
जिलाक नेपाल अधिराज्यमे पड़ैए। भारत आ नेपालक सीमासँ लगधग तीन किलो मिटर उत्तर। पातो गामक 
पच्छिम एकटा सड़क अछि जे फत्तेपुर चौकसँ नेपालक मुख्य सड़क राजमार्गमे कठौना लग मिलैत अछि। 

पातो गाममे एकटा बड़ पैध समाजवादी लोक भेल छला। हुनकर नाओं हीरा लाल छेलनि। हुनका 
सभ गोटे नेताजी कहि आदर करै छेलनि। ओना ओ राजनीति सेहो करै छला। हुनका दूटा बेटा आ दूटा 
बेटी रहनि। जेठका बेटाक नाओं अमित आ छोटकाक नाओं सुमीत। जेठकी बेटीक नाआँ लालति आ 
छोटकीक नाओं आरती रहनि। सभसँ जेठ बेटीए छेली जे ससुरवास छेली। ओइसँ छोट दुनू बेटा आ सभसँ 
छोट आरती । अमितक बिआह भऽ गेल रहनि। हुनको कनियाँ बसै छेली। एकटा बेटी आ दूटा बेटा छेलनि। 
जेठ बेटीए रहनि करीब दस बर्खक। आरती भतिजा-भतिजीकें बड़ मानै छेली। पढ़ैले जाइत तँ चौकपर सँ 
बिस्कुट-चकलेट नेने अबैत आ भतिजा-भतिजीकें दैत। अमित इण्टर पास कऽ गामेक स्कूलमे शिक्षक छला 
जखैनकि सुमीत भोपालमे इंजीनियरिंगक पढाइ पढ़ि रहल छला। 

हीरा लाल समाजवादी विचार धाराक बेकती छला से तँ पहिनहिओ कहने छी। हुनकर कहब छेलनि 
जे बेटा आ बेटी बरबरि।' से नै तँ दुनूकॅ बरबरि अधिकार भेटक चाही। मुदा बेटा सबहक विचार ओइसँ 
भिन्न, खास कऽ अमितक। हुनकर कहब जे बेटीक बिआह भेला पछाति नैहरमे किछु नै। ओ मेहमान जकाँ 
नैहर आबए आ दस-बीस दिन रहि आपस सासुर चलि जाथि। नैहराक कोनो बात-बेवहारमे कोनो तरहेँ 
हस्तक्षेप नै करथि। छोट भाए सुमीत सेहो भेयाक बातकें समर्थन करेत। मुदा अखनि ओ पढाइ कऽ रहल 
अछि। तँए घर-पखिरसँ बेसी सरोकार नै रखैत। हुनका समैपर रूपैआ भेट जान्हि मात्र एतबेसँ मतलब । 
अमितक पत्नी अमीतोसँ एक डेग आगू हुनका ननदि सभ कनेको नै सोहाइ छेलनि। जखनि जेठकी ननदि 
लालति नैहरा अबै छेली तँ अमितक पत्नी सिरहावाली कनकन करए लगै छेली। सार-सरहोजिक बेवहारसँ 
लालतिक दुलहा सासुर एनाइ-गेनाइ छोड़ि देने छेला। हीरा लालक छोटकी बेटी नमामे पढ़े छेली। आरती 
अपन पढ़ाइ करैत भौजाइक भानस-भातमे सेहो मदति करै छेली। भतीजा-भतिजीके स्नान करौनाइ कपड़ा 
पहिरौनाइ, तेल-कुर देनाइ ई सभ काज आरतीए करै छेली। मुदा भौजाइ लेल धनि सन। 

आरती आ सिरहावालीक बीच जखनि-तखनि रक्का-टोकी भऽ जाइ छल। आरतीक माए बेटीक पक्ष 
लइ छेली। जखैनकि अमित पत्नीक पक्ष लइ छल। आरतीक माए पति हीरा लालसँ शिकाइत केली- 
“सिरहावाली आरतीकें देखए नै चाहैए। जखनि-तखनि ओकरासँ कहा-सुनी कऽ लैत अछि।” 
हीरा लाल बेटाके बजा कहलखिन- 
कनियाँकॅ समझा दियौ जे आरतीकें तंग नै करए। ओकरा किछु कहए नै।” 
तैपर अमित बाजल- 
“सभ दोख आरतीक अछि। ओ ऐ सम्पतिकें अपन बुझैए। भौजाइकें कोनो मोजरे ने दैत अछि। अहाँ 
आरतीकें बुझा दियौ जे ओ ऐठाम किछु दिनक मेहमान मात्र छी। भौजाइसँ मुँह नै लगबए । ” 
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अमितक बातसँ हीरालालकें बड़ कष्ट भेलनि मुदा ओ बजला किछु नै। हिनकामे एकटा गुण छन्हि जे ओ 
अपन बातसँ किनको संतुष्ट कऽ दइ छथिन। मुदा कमजोरी ई जे हुनकर दुनू बेटा हुनकासँ सन्टुष्ट नै 
होइत रहनि। 

सोम दिनक घटना छी। अमित स्कूलक कातमे चाहक दोकानपर बैस चाह पीब रहल छल। तखने 
ओकर बेटी गुडिया आएल आ कहलक- 
“पापा, मम्मी कनैए।” 
अमित पुछलक- 
“किअए?” 
गुड़िया बाजल- 
“आरती दीदी मारलकै हेन।” 
ई बात सुनि अमितकें तामसे टीक ठाढ़ भऽ गेल। चाह पीनाइ छोडि गाम दिस विदा भेल। गामपर आबि 
गोहालीमे खोंसल हरबाही पेना लऽ अँगना गेल। आरती घर बहारै छेली। तखने ओही पेनासँ अनधुन मारए 
लगल। ओंघरा-ऑघरा कऽ मारलक। पीठ आ जाँघ दू दालि कऽ फूटि गेलै। आरतीक माए बदाम ओगरैले 
बाध गेल छेली। कियो कहलकनि तँ दौगल अँगना एली। बेटीक हालति देखि कानए लगली । आरतीक 
कपड़ामे लहू लगल रहए। माएकें देखिते आरती आरो जोर-जोरसँ कानए लगली । आरतीक दशा देखि माए 
भरि पाँजमे पकड़ि बेटाकें अन्ट सन्ट कहए लगली। आरतीक कक्का देवनजी डाक्टर बजा इलाज 
करौलखिन। रातिमे आरती आ ओकर माए किछु नै खेलक। कियो पुछैओले नै एलनि। भिनसरे आरतीक माए 
फूडरे खेनाइ बनौलक। केते कहला पछाति आरती दू-चारि कौर खेलक आरतीक माए अपन बेटी संग भीने 
भानस करए लगली । जे देखि अमित बजए- 
“ई छौड़ी, हमरा परिवारमे भिनौज करा देलक । कहिया ई छौड़ी ऐ घरसँ जाएत से नै जानि।” 
आरतीक माए किछु नै बजए। दुनू माए-बेटीकें सिरहावालीसँ बजा-भुक्की बन्न भऽ गेल। हीरा लाल गाममे नै 
छला। पाटीक मीटिंगमे भाग लइले काठमाण्डू गेल छला। 

ऐ घटनाक पाँचम दिन भिनसरे हीरा लाल गाम एला। जखनि ओ अपना कोठरीमे झोरा रखि कपड़ा 
बदलैत रहथि तखने आरतीक माए कानए लगली। माएकेँ कनैत देखि आरतीओ कानए लगली। पत्नी आ 
बेटीक कानब सुनि हीरा लाल अकचका गेला। हुनका किछु फुड़ेबे ने करनि। भेलनि जे जेठकी बेटी नै तँ 
छोटका बेटाकें नै तँ किछु भऽ गेल। साइत तँए दुनू माय-धी एना कनैए। अमितकें हाक देलखिन। अमित 
अपना काठरीमे किछु लिखैत रहए। पिताक हाक सुनि अमित ओतैसँ बाजल- 
“की कहै छिऐ।” 
हीरा लाल कहलकनि- 
“एम्हर आउ तँ।” 
अमित पिता लग आबि ठाढ़ भेल। देखिते पिता पुछलखिन- 
“दुन्‌ गोटे एना किअए कनैए। की भेलै?” 
अमित रूखाएल बाजल- 
“एकरे सभसँ पुछियौ ने, कि भेलैए।” 
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तैपर माए लग आबि बजली- 
“हमरा बेटीकें मारि कऽ सुताए देने रहए। ऑघरा-ऑघरा मारलक। जाँघ आ पीठ दू दालि कऽ फोरि देलक 
आ अखनि बजैए एकरे सभकेँ पुछियौ ।” 
ई कहि माए आरतीक पीठ उघारि देखौलकनि। आ पुछलकनि- 
जाँघो देखाबी?” 
हीरा लाल मुँहसँ निकललनि- 
“नै, हम सभ बूझि गेलिऐ। ” 
लगले सुरे अमितसँ पुछलखिन- 
“किअए मारलिऐ आरतीके? की केने रहए?” 
बिच्चेमे आरतीक माए बजली- 
“हमरा बेटीकें अघमौगति कऽ मारलक। हम बदाम ओगरैत रही। सुगिया हमरा कहए गेल। तँ हम दौगल 
एलौं । अँगनामे बेटीक ऑंघराएल देखलौं। ओकर सलवार आ समीज लहुसँ भिजल रहए। देवन बौआ लाल 
डाक्टरकें बजा हमरा बेटीकें दबाइ-बिरो करौलक ।” 
तैपर अमित बाजल- 
“एकर बेटी हमरा बहुकें मारलक से बड़ नीक। छोट ननदि भऽ जेठ भौजाइपर हाथ उठौत। जेना हम 
हिजरा रहिऐ। ” 
बाजि अमित ओतएसँ चलि गेल। 
हीरा लालकें बेटाक बेवहारसँ बड़ पीड़ा भेलनि। मुदा बलजा किछु नै। आरतीसँ पुछलखिन- 
“की केने रही। किअए अमित मारलको?” 
आरती- 
“बाबू यौ, हमरा स्कूलमे ओइ दिन सबेरे छुट्टी भऽ गेल रहए। गामपर एलौं तँ माए अँगनामे नै छल। हमरा 
बड़ भुख लगल रहए। भनसा घर गेलिए तँ छुच्छे भात रहए। तीमन-तरकारी किछु ने रहए। भौजी आ 
गुड़िया ओसारपर बैस खाइत रहए। हम भौजीसँ पुछलिऐ जे तीनम-तरकारी नै छै हम कथी सेने खेबे। तैपर 
भौजी कहलक, नून-तेल सेने खा लिअ। हम कहलिएऐ नून-तेल सेने नै खाएब। तैपर भौजी कहलक, तहन 
घी-मलीदा केतएसँ एतै। हम कहलिऐ कनी दूध लऽ लइ छी आ ओही सेने खा लेब। तैपर भौजी बाजलि 
कनीयेँ दूध छै चाहले रहए दियौ। फेर सोचलौं जे कनीयें लऽ लेब। ओरिका लऽ कऽ अदहे ओरिका लिअ 
लगलौं आकि भौजी आँइठे हाथे आबि ओरिका छीनए लगल। तैपर हम भौजीक हाथ झमारि देलिऐ। ओरिका 
महक सभटा दूध हरा गेल। भौजी हाथ धोइ कऽ ओछाइनपर जा कानए लगल। हम खेबो ने केलौं। बरतन- 
बासन माजि-धोइ कऽ रखि जखनि भनसा घर बहारै छेलौं आकि भैया आबि ठेंगा लऽ हमरा मारए लगल।” 
आरतीक बात सभटा सुनि हीरा लाल किछु नै बजला। ओना नहिए जलखै आ नहिए कलौ खेलनि। चुप-चाप 
अपन दिनचर्यामे लगल रहला । 

रातिमे हीरा लाल अमितके बजा कहलखिन- 
“हमरा सभ बात मालूम भेल। ऐ समस्याक निदान केना हएत?” 
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अमित- 
“आरतीक बिआह भऽ जेतै ओ सासुर चलि जाएत तखनि समस्याक निदान अपने भऽ जाएत। जाबे धरि ई 
छौड़ी एतए रहत, झंझट रहबे करत।” 
हीरा लाल- 
“अखनि आरती एस.एल.सी.ओ ने केलक हेन। उमेरो अखनि सोल्हे बरख भेलै हेन। बिआहो केना करब। 
जखनि इण्टर पास कऽ जाएत आ उमेरो अठारह बरख पूगि जेतै तखनि बिआह कऽ देबै।” 
अमित बाजल- 
“जानी अहाँ। हमरा कोन मतलब।” 
हीरा लालकें तामस उठि गेलनि बजला- 
“जेठ भाय छिएऐ अहाँ। एहेन बात बजैत कनिको लाज नै होइए?” 
बापक डाँट सुनि अमित तैसमे आबि बाजल- 
“अँड, ई छौड़ी हमरा बहुसँ सौतिनियाँ डाह रक्खत। जेठ भौजाइकें कनिको मोजर नै देत। एकरा चलते 
परिवारमे दू ठाम भानस हुअए लगल। अहाँ उल्टे हमरा कहै छी। आरतीकें समझा दियौ राजवाली राज लेती 
दाइ जेती छुच्छे।” 
हीरा लाल कहलखिन- 
“ठीक छै। जाबे धरि आरती पातोमे रहत हम सभ भिन्ने भनसा बनाएब।” 
अमित कहलकनि- 
“ठीक छै। जे मन फुडए से करू।” 

हीरा लालक परिवारमे दू जगह भानस बनए लगल। सुमीत गरमी छुट्टीमे गाम आएल। कहियो माएक 
बनौल खेनाइ खा लइ छल तँ कहियो भौजीक बनौल। सुमीत कहब रहै जे अखनि परिवारक विवादसँ हम 
दूरे रहब। हमरा ऐ सभसँ कोनो लेनी-देनी नै। 

अमितक सार ललनजी काठमाण्डुमे इंजीनियर छथिन। ओ अपन परिवारक संग काठमाण्डूएमे रहै 
छथि। दसमीमे गाम एलखिन तँ अमितोकें सपखिर सिरहा अबैले मोबाइलपर कहलकनि। किएक तँ बलि-भोग 
छल। 

पंचमीकॅ अमित अपन पत्नी आ थिया-पुताक संग सासुर पहुँचल । ओतए देखलक जे इंजीनियर साहैब 
अपन माए-बाबू, दुनू छोट भाए आ छोट बहिन लेल काठमाण्डूसँ कपड़ा नेने आएल रहथिन। अमित, अमितक 
पत्नी आ धिया-पुताकें सिरहा बजार ल$ जा कऽ मन-पसन कपड़ा कीनि देलखिन। सार-सरहोजि अमितकें 
बहुत मानै छेलनि। इंजीनियर साहैब अपन छोट भाएबहिनक बड़ खियाल रखे छेलखिन। अमित सोचए, 
इंजीनियर साहैब भाए-बहिनकें केते माने छथिन। हम तँ अपना भाएके आइ धरि एक्को पाइ नै देने हएब आ 
बहिनकें तँ... । 
फेर सोचए, हमरे बेवहारसँ जेठका पाहुन पातो एनाइ-गेनाइ छोडि देलनि। 
इंजीनियर साहैब अमितकें कहलखिन- 
“यौ पाहुन, दुनियाँमे किछु ने छै। सभ गोटे आपसमे मिलि-जूलि कः प्रेमसँ रहू यएह पैघ बात भेल। की लऽ 
कऽ दुनियाँमे एलौं आ की लऽ कऽ जाएब। जेतेक दिन जीबी हँँसी-खुशीसँ जीबी ।” 
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अमितपर सारक बातक असरि भेल। अमितक पत्नी भौजाइक सुन्नर बात-बेवहार देखि छगुन्तामे पड़ि गेली | 
किएक ने पड़िती। भौजाइ हुनका भोरे चाह बना पीबैत रहथिन। जाबे धरि ओ नै खाइ छल ताबे भौजाइओ 
ने खाइ छेलनि। सिरहावाली सोचए, इहो तँ हमर भौजाइए छी। केतेक मान-दान करैए। मुदा हम तँ ननदि 
सभकों... । 

एक दिनक गप छी। चुल्हिपर लोहियामे दूध रहए। दूधमे तरहत्थी सन छालही पड़ल रहए। 
सिरहावाली छालही देखि भौजाइसँ पुछलक- 
“भौजी, कनी छालही ली?” 
तैपर भौजी मारडिवाली बजली- 
“अँइ यै दैया, की ई हिनकर घर नै छियनि जे हमरासँ पुछै छथिन। ई सभ तँ घरक मेहमान छथिन। 
हिनका सभकेँ केतए देखबनि। ई सभ जेतबे खेतहीन-पीतहीन ओतबे ने, कोनो घर नेने पातो जेतहीन। सभ 
धन-बीत तँ हमरे सभले छोड़ने जेतहीन। जे मन होइ छन्हि से खाथु। ” 
ई कहि मारडिवाली एकटा कटोरीमे सभटा छालही निकालि ननदिक हाथमे दऽ पुछलखिन- 
'चिन्नीओ लेब।” 
सिरहावाली- 
“कनी दऽ दिअ।” 
सिरहावालीकें सासुरक सभटा बात मन पडि गेल। जे कनी दूध ननदि लिअए लगल। तँ ओरिका छिनए 
लगलौं । तइले ननदि हमर हाथ झमारि देलनि। हम कानए लगलौं हमरा कानैत देखि गुडियाक पापा आरतीकें 
अधमौगति कऽ मारलक। जेकर कारण आइ परिवारमे दू जगह भानस होइए। छि छि केहेन छी हम। 
आरतीओ तँ किछुए दिनक मेहमान छी। इण्टरक परीक्षा मार्चमे हएत आ अप्रीलमे बिआह भऽ जाएत। सासुर 
चलि जाएत। फेर ओकरा केतए देखब। ओ तँ जेतबे खाएत-पीअत ओढ़त-पहिरत ओतबे ने। सभ धन- 
सम्पति तँ हमरे सभले रहि जाएत। केते उच्छन्नरि दइ छिऐ ननदि सभके। जेठकी ननदि-ननदोसि तँ सासुरे 
एनाइ छोड़ि देलक । हम पापी छी... । 
सिरहावालीक आँखिसँ टप-टप नोर खसए लगल। मारडिवाली चिन्नी लऽ कऽ एली तँ ननदिक आँखिमे नोर 
देखलनि तँ पुछलखिन- 
“की भेल दैया, किअए कनै छी। हमरासँ कोनो घटी भऽ गेल की?” 
सिरहावाली कहलकनि- 
“नै यै भौजी, अहाँसँ गलती नै भेल। हमरेसँ गलती भऽ गेल अछि। वएह सभ मन पड़ल तँ आँखिमे नोर 
आबि गेल। आइ हमर आँखि खूजि गेल।” 
मारडिवाली बजली- 
“देखियौ दैया, जेहने अपन माए-बाबू तेहने सासु-ससुर। जेहने अपन भाए-बहिन तेहने दिअर-ननदि। अपन 
बेवहारसँ सभक खुश राखी ऐसँ नीक बात और किछु नै। अहाँ अनकासँ नीक बेवहार करब तँ लोक अहुँसँ 
नीक बेवहार करत ।” 

अमितपर सार-सरहोजिक बेवहारक असरि पड़ल। तेनाहिए सिरहोवालीपर भाएभौजाइक बात-बेवहारसँ 
बड़ प्रभावित भेली । दुनू परानी विचार कऽ निश्चए केलनि। 
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दसमीक विहान भने अमित अपन परिवारक संग साँझमे पातो पहूँचल। अमित माएकें पएर छूबि गोर 
लगलक । सिरहोवाली सासुकें गोर लगलक । सिरहावाली अपन सभ समान घरमे रखि कपड़ा बदलि भनसा 
घर गेली। आरती आ ओकर माए भनसाक ओरियानमे लगल छेली। माए तरकारी कटै छेली आ आरती 
मसल्ला पीसै छेली। सिरहावाली आरतीक हाथ पकड़ि उठबैत कहलखिन- 
“अहाँ मसल्ला पीसब छोडि पढू गऽ, परीक्षा लगिचाएल अछि। आइसँ सबहक भानस हमहीं करब। आब दू 
जगह खेनाइ नै बनत। गतली हमरे छल। अहाँ तँ किछु दिनक मेहमान छी। बिआह पछाति अहाँकें केतए 
देखब ।” 
सिरहावालीक आँखिसँ टप-टप नोर गिरए लगल। भौजाइकें कनैत देखि आरतीओ कानए लगली। आरतीक 
माए दुनू गोटेक आँखिक नोर पोछैत कहलखिन- 
“पहुलका बातकें दुनू गोटे बिसरि जाउ।” 
तैपर अमित माएकें कहलकनि- 
“माए, हमरासँ बड़का गलती भऽ गेल छल। हमरा माफ कऽ दे।” 
अमितो कानए लगल। दुनु आँखिसँ दहो-बहो नोर जाए लगलै। आरती भैयाकें कनैत देखि पएर पकड़ि कानए 
लगल- 
“नै भैया, हमरासँ गलती भेल छल। हमरा माफ कऽ दिअ।” 
बेटा-बेटी आ पुतोहुकें कनैत देखि माएओ कानए लगली । 

कनीकाल पछाति हीरा लाल एलखिन। दुरेपरसँ आरतीकें हाक देलखिन। सिरहावाली पुछलखिन- 
“की कहै छिऐ बाबूजी। आरती बुच्ची पढ़े छथिन।” 
हीरा लाल आरतीक माए लग जा बजल- 
“इई मासु लिअ नीकसँ तीमन करू।” 
आरतीक माए कहलखिन- 
“गुड़िया माएकें दियौ। वएह सबहक भानस करथिन।” 
तैपर सिरहावाली कहलखिन- 
हँ बाबूजी, आइसँ हमहीं सबहक भानस-भात करब। पखिरमे दूठाम भानस नै हएत।” 
गप-सप्प सुनि अमितो आबि बजल- 
हुँ बाबूजी, आब सभ गोटे अपसमे मिलि-जूलि प्रेमसँ रहब। आरतीक परीक्षा लगिचाएल अछि। ओ अपन 
परीक्षाक तैयारी करत ।” 
“अच्छा, ठीक छै।” बजेत हीरा लालकें मनमे भेलनि आइसँ भरि पेट खाएब। 
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बाबाधाम 


“बोल-बम बोल-बम। बोलबम-बोलबम” ई आवाज कमलीक कानमे पड़ल तँ ओ घास काटब छोडि सडक दिस 
तकलक । एकटा बसमे पीयर-लाल कपड़ा पहिरिने लोक सभकें देखलक । बसक भीतर आ छतपर लोक सभ 
बैस कऽ बोलबम-बोलबमक नारा लगवैत छल। बस तेजीसँ सड़कपर दौग रहल छल। 
कमलीक खेत सड़कक कातेमे छल। ओ खेतक आरिपर घास काटि रहल छलि। कमली सोचए लगली- 
कतेक लोक बाबा धाम जाइत अछि मुदा हमर तँ भागे खराप अछि। कतेक दिनसँ विकलाक बापकें कहैत 
छी मुदा ओ अछि जे धियाने ने दैत अछि। 

कमली आ लखन दू परानी। एकटा बेटा विकला। विकला सातमे पढ़ेत। लखनक माए-बापक सत्तर 
अस्सी बर्खक बूढ़। लखनकें पाँच बिघा खेत। एक जोड़ा बड़द आ एकटा महीसो। लखनकें कतौ जाइले 
सोचए पड़ए। किएक तँ सत्तर बर्खक बूढ़ माए आ अस्सी बर्खक अथबल बापकें छोडि कतए जाएत। तइपर 
सँ एक जोड़ा बरद आ महीसोकें देख-रेख। पाँच बिघा खेतमे लागल फसलक ओगरवाही। असगरे कमलीसँ 
केना पार लागत। तैं कमलीक बाबाधामबला बातपर लखन थियान नै दैत छल। लखन सोचए कमलीकें 
गामक लोक संगे बाबा धाम भेज देव तँ भानस के करत? धास के आनत। असगरे हम की सभ करब। 
बेटा विकला पढ़ते अछि। ओकरा स्कूलसँ छुट्टी होइत अछि तँ ओ टीशन पढ़े लए चलि जाइत अछि। बिना 
टीशन पढ़ने केना परीक्षा पास करत। सरकारी स्कूलमे की आब पढ़ाइ होइत अछि। मास्टर सभ बैस कऽ 
गप लड़बैत रहैत अछि। चटिया सभ कोठरीमे बैस कऽ गप करैए अथवा लड़ाइ-झगड़ा। मास्टर सबहक 
लेल धनि सन। लखन अपन खेती गृहस्थीक संगे माए-बापकें सेवा नीकसँ करेत अछि। माए तँ थोड़े 
थेहगरो छथिन मुदा बापकें उठबो-बैसबोमे दिक्कते छन्हि। हुनका पैखाना-पैशाव लखनेकें कराबए पड़ैत अछि। 
पौरुकाँसाल फागुनमे लखनक पिताजीकें लकबा मारि देलकनि। मिश्रा पॉली क्लिनीक दरभंगामे इलाज करेलासँ 
जान तँ बचि गेलनि मुदा अथबल भऽ गेला। भगवान लखन जकाँ बेटा सभकेँ देथुन। ओ तन मन आ धनसँ 
माए-बापके सेवा करैत अछि। 

लखनक एकटा संगी अछि। नाम छी सुकन। सुकन लखनसँ बेसी धनीक अछि। दूटा बेटा अछि 
सुकनकें। दुनू बेटा सतमा तक पढ़ि दिल्लीमे नौकरी करैत अछि। मासे-मासे बेटा सबहक भेजलाहा रूपैआ 
सुकनकें भेट जाइत अछि। सुकनोक माए-बाबू जीबिते छथिन। सुकनक माए कम देखैत छथिन। हुनका 
रातिकें सुझबे नै करेत छन्हि। एक दिन सुकनक माए रातिके ओसारपर सँ गिर गेलखिन हुनका पएरमे मोच 
पड़ि गेलन्हि। लखनकें पता चलल तँ ओ सुकनक माएक जिज्ञासा करेले गेल। सुकनक माए लखनकें अपने 
बेटा जकाँ मानै छेलखिन। 
लखन सुकनक माएसँ पुछलक- 
“माए केना कऽ ओसारपर सँ गिर गेले।” 
सुकनक माए बाजलि- 
“बौआ, आब हमरा सुझै नै अछि। राति कऽ तँ साफे नै देखैत छी। बेचू बाबूक छोटका कनटीरबा दरभंगामे 
डाकडरी पढ़ैत अछि ओ फगुआमे गाम आएल छल हुनका कहलिएऐ तँ ओ हमर दुनू आँखि देखलक आ 
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कहलक जे दुनू आँखिमे मोतियाविन भऽ गेलौहँ। कहलक जे ऑपरेशन करेलासँ ठीक भऽ जाएत आ नीक 
जहाति सुझए लगत। ” 
हम सुकनकें कहलिऐ तँ ओ कहलक जे अखनि रूपैआ नै अछि। रूपैआ हएत तँ लहान लऽ जा कऽ 
ऑपरेशन करा अनबै। मुदा फागुनसँ भादो आबि गेल, ऑपरेशन नै करा आनलक। सुने छिऐ चौड़चनक परात 
दुन्‌ परानी बाबाधाम जएत। 
सुकनक बाबूजी सत्तरि बर्खक छथिन। ओ नामी गिरहत छला। तरकारी उपजा कऽ बेचै छला। तरकारी 
बेचि कऽ पाँच बिगहा खेत कीनला। आब उमेर बेसी भेलासँ काज करै जोकर नै रहला। हुनका चाह पीबाक 
आदति भऽ गेल छन्हि। भोर आ साँझ चाह हेबाके ताकी। एकटा आदति ओरो छन्हि, खैनी खाइक। सुकन 
अपनाबाबू जीके चाह आ खैनी नै जुमाबैत अछि। केहैत छन्हि- कैंसर भऽ जेतह। मुदा अपना पान-पराग, 
सिगरेट, दारू सबहक सेवन करैत अछि। 

एक दिन लखन सुकनक दलानक पाछाँसँ जाइत छल तँ सुकनक जोर-जोरसँ बाजब सुनि कऽ ठाढ़ 
भऽ गेल। सुकनक दलानक पाछाँसँ सड़क गुरजै छै। सड़केपर सँ लखन सुनए लगल। सुकन बजै छल- 
“हरदम चाह-चाह रटैत रहैत छहक। किछु बुझबो करे छहक। चीनी चालीस टके किलो भऽ गेल। चाहपत्ती 
जे बारह टाकामे भेटै छेलै आब बीस टाकामे भेटै छै। पानिबला दुध पन्द्रह रूपैये गिलास । के जुमत चाहमे। 
आ तोरा भोर-साँझ चाह हेबाके चाही। हम नै सकब-तोरा चाह जुमबैमे । ” 
बूढ़ा किछु ने बजैत रहथि। लखनकें कोनो जरूरी काज रहे तँए ओ आगाँ बढि गेल। 

सुकन अपना पड़ोसिया ओइठाम माए-बाबूक भोजनक जोगार लगा कऽ चौड़चनक विहाने दुनू परानी 
बाबाधाम विदा भऽ गेल। सुलतानगंजमे गंगाजल भरि कामौर लऽ बाबाधाम पहुँचल। एकादशी दिन बाबाकें 
जल चढ़ा वासकीनाथ, तारापीठ होइत ओतएसँ कलकत्ता चलि गेल। एमहर ऐ बीच सुकनक बाबूजी बेमार 
पड़ि गेलखिन। हुनका बोखार लगि गेलनि। लखनके समाद भेटल जे सुकनक बाबूजी दुखित छथिन। लखन 
ओइठाम जा डाक्टरके बजा कऽ अपना दिससँ खर्च कऽ बूढ़ाक इलाज करौलक। जाबे धरि सुकन दुनू 
परानी बाबाधमसँ आपस नै आएल ताबे धरि लखन दिनमे एकबेर सुकनक माए-बाबूक भेँट करबाक लेल 
निश्चित जाए। दुनू गोटे लेल अपना दिससँ चाह आ खैनीओक जोगार लखन कऽ देने छल। 

सुकन जितिया पावनिसँ तीन दिन पहिने गाम आएल । सुकनकें बाबाधाम आ कलकत्तासँ आपस 
अएलाक दोसर दिन भिनसरे चौकपर चाहक दोकानपर लखनक भेट सुकनसँ भऽ गेल। सुकन चाहक 
दोकानपर बैस कलकत्ताक वर्णन करैत छल। लखन सुकनसँ रास्ता-पेराक समाचार पुछलक। तँ सुकन 
कहलक- 
“रौ दोस, बाबाक कृपासँ सभ किछु नीके रहलौ। दुनू परानी कलकत्तो घुमिये लेलियो। तो खाली बैंकमे 
रूपैआ राख ने। तो की बुझबें धरम-करम। तोरा जँ रूपैआक आमदनी हेतौ तँ तों खेत भरना लेमे नै तँ 
बैंकमे रखमे। हम दुनू परानी दस बर्खसँ कामोर लऽ कऽ बाबाधाम जाइत छी।” 
सुकनक बात लखनकें नै सोहाएल। ओ सोचलक जे अखनि एकरा जवाब देनाइ ठीक नै हएत। बाजल- 
“रौ दोस, से तँ ठीके कहै छी। हम धरम-करम की बूझब। मुदा हम अपन माए-बापक सेवा तन-मन-धनसँ 
करै छी। हमरा लेल तँ बाबाधाम हमर माइए-बाबू छथि। हमरा लेल तँ हमर बाबूजी साक्षात्‌ महादेव आ माए 
पार्वती छथि। हुनके दुनू गोटेकें सेवा करब बाबाधाम कामोर लऽ कऽ जाएबसँ बेसी नीक बुझै छी। केकरो 


66 


विदेह क्वि dela fs ॥00/0॥07०/04.20.0 वित्मठ यशश त्येशिनी भीक रै वैंजिका www.videha.com Videha lst Maithilf 


Fortnghily €j0u//na/ विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका विदेह'१३७ म अंक ०१ सितम्बर २०१३ (वर्ष ६ मास ६९ अंक १३७) हह 


मानुप्रीमिह संस्कूताम्‌ [550 2229 547% VIDEHA 


अधलाहो नै सोचैत छी आ ने करै छी। तो कह जे माइक मोतियाविन्दक ऑपरेशनक लेल तोरा रूपैआ नै 
छौ। बाबूजीक चाह पियाबैक लेल तोरा रूपैआ नै छौ। मुदा बाबाधाम जेबाक लेल रूपैआ छौ। कलकत्ता 
घुमैक लेल रूपैआ छौ। दारू पीबैले रूपैआ छौ। माएकें सुझै नै छौ। रातिमे ओसारापर सँ खसलखिन तँ 
पएरमे मोच पड़ि गेलनि। जँ तों अपन माइक मोतियाविन्दक ऑपरेशन करा आनने रहिते तँ ओ ओसारापर सँ 
नै खसितथिन। अपने दुनू परानी बाबाधाम गेलें मुदा माए-बाबूक भोजनक जोगार पड़ोसिया ओतए लगा कऽ 
गेलें। तोहर बाबूजी बेमार पडि गेलखुन तँ डाक्टर बजा हम इलाज करौलियनि। तों बूढ़ माए-बाबूकें एकोटा 
टाका नै देने गेल रहें। अपना दुनू परानी बापक अरजलहा सम्पत्ति आ बेटा सभक कमाइसँ एश-मौज करै 
छें। मुदा माए-बाप एक कप चाहक लेल काहि कटै छौ। धूर बूडि तों की बजमेँ।” 

लखनक बात सुनि सुकन गुम्म पड़ि गेल। ओकरा कोनो जवाबे नै फुड़ाएल। ओकरा भेल जेना बीच 
बाजारमे कियो नंगट कऽ देलक । 


f 
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चौड़चनक दही 


आइसँ चौडचन पावनि चारि दिन अछि। चारिम दिन तँ पावनि हेबे करत। तँए ओइ दिन दही नै पौड़ल 
जाएत । सोमनी जन्मअष्टमीसँ पहिनहि गुरकी हटिया बनगामासँ तीनटा छाँछी आ दूटा मटकुरी किन कऽ अनने 
छलि। सोचलक जे पहिने कीनलासँ बासन सस्ता हएत मुदा से नै भेल। पाँचटा माटिक बासन पच्चीस 
टाकामे भेल। अपना तँ ने महिंसे छल आ ने गाइए। सोमनी सोचलक अपना गाए-महिंस नै अछि तँ की हेतै 
सौंसे गाममे तँ गाइए-महिंस अछि। की हमरा दस गिलास दूध नै हएत। जौं दूओ-दू गिलास कऽ कए पाँच 
गोटे दूध दऽ देलक तैयो पाँचटा बासनमे दही भऽ जाएत। मरड़ लेल खीर रान्हैले भजैत ओइठामसँ एक्को 
गिलास दूध लऽ आनव केनाहिओ कऽ पावनि कऽ लेब। 

सोमनी आ मंगल दू परानी। मंगल दिल्लीमे दालि मिलमे नौकरी करैत। सोमनी गाममे खेती-वाड़ीक 
काज करति। सोमनी-मंगलक परिवारमे पाँच गोटे छल। सोमनी, मंगल, बेटा राधे आ बेटी फूलिया, 
गुलबिया । पाँचो परानीक नाऑपर सोमनी पाँचटा बासनमे दही पौड़ चौठी चाँद महराजकें हाथ उठबैत छलि। 
सोमनीकें एक बीघा खेत छल। एकटा बरद रखने छल। गामेमे बितबासँ हरक भाँज लगौने रहए। नून्‌ बाबूक 
दस कट्ठा खेतो बटाइ करैत छलि। अपन खेतीक बाद हर बेचिओ लैत छलि। जइसँ किछु रूपैआ सेहो भऽ 
जाइत छेलै। मंगल तँ दिल्लीएमे कमाइत छल तँए बितबा सोमनीओक खेतमे हर जोति दैत छल। बितबाकें 
अपन डेढ़ बीघा खेत छल आ एक बीघा बटाइ करेत छल। तँइ बितबा सोमनीओक खेत जोति दैत छल। 
बितबाकें हर जोतैक बदलामे सोमनी बितबाकें खेत रौपि दैत छलि। दुनू गोटेमे मिलानी खुब रहए। 

काल्हि चौडचन छी मुदा आइ साँझ धरि सोमनीकें कियो एक्को गिलास दूध नै देलक। जे ओ कोनो 
बासनमे दैत। ओकर मन घोर-घोर भऽ गेल। ओ बड़ खौझा गेलि। अपना आंगनमे खौंझाइत बजलि- 
“हमर बेगरता लोककें नै हेतै। जँ गाममे रहब तँ आइ ने काल्हि हमरो बेगरता लोककें पड़बे करतै। तहिया 
मन पाड़ि दैबनि।” माएकैँ खौंझाइत देखि बेटा राधे बाजल- 
“माए गै, चुनचुन बाबा जे मरल रहथिन तँ हुनकर भोजमे देखलिऐ पोडरक दही पौड़ने। चौकोपर दैखै छीऐ 
जइ चाहबलाकें दूध सधि जाइए तँ पाउडरेकें घोड़ि कऽ चाह बनबैत अछि। कह ने तँ चौकपर सँ आधा 
किलो पोडर आनि दइ छिओ। ओकरा खूब कऽ आँट लिहे आ बासन सभमे दही पौड़ लिहें।” 

बेटाक बात सुनि सोमनी बाजलि- 

“पोडरबला दूधक दहीसँ पावनि केना हएत।” 
राधे बाजल- 
जँ गाए, महिंसक दूध ने भेटलौ तँ की करबीही। पोडर तँ गाइए महिंसिक दूधकें बनैत अछि।” 
सोमनी गुन-धुन करैत बजली- 
“ठीक छै। जँ चोठी चाँद महराज अपना गाए-महिँस नै देने छथिन तँ पोडरेक दूधसँ पावनि करब। जो 
भुटकुनक दोकानसँ आसेर नीमनका पोडर नेने आ। आ हे दू टाकाक जोरनले दहीओ लए लिहेँ।” 
राधे चौकपर विदा भेल। ओतएसँ पोडरबला दूध नेने आएल। ओइ दूधके औट दही पौड़लक । 

आइ चौड़चन छी। भोरे सोमनी राधेकें लोटा दऽ कऽ बितबा ओइठाम दूध आनेले पठौलक । बितबा 
आइ बैसले अछि किएक तँ पावनि छीऐ। राधेकें देखिते बाजल- 
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“लोटा रखि दही दूध खीर रन्हैले हम तोरा माएकें गछने छेलिओ मुदा अखनि नै हेतौ। साँझमे ल$ जहहेँ।” 
साँझखन जखनि राधे दूध अनैले गेल। बितबा चाहबला गिलाससँ एक गिलास दूध देलक। दूध देखि सोमनी 
दुखी भऽ गेलि। सोचलक जे एतबे दूधसँ खीर केना रान्हल जाएत। मुदा कोनो उपाए नै। तँए ओही दूधमे 
पानि मिला खीर रान्हलक । 
सोमनी चौठी चाँद महराजकें हाथ उठबैत कहलक- 
“हे चौठी चाँद महराज जँ हमरा दरबज्जापर एकटा नीक लगहरि गाए भऽ जाएत तँ अगिला साल एक छाँछी 
दही आओर देब।” 

राति नअ बजे दिल्लीसँ मंगलक फोन आएल। घरेक बगलमे एक गोटे मोबाइल रखने अछि। ओकरे 
मोबाइलपर सोमनीकें फोन आएल। सोमनी फोनपर मंगलसँ गप केलक। कुशल-समाचारक बाद मंगल 
कहलक- 
“आइ चौड़चन पावनि छी, अहाँसब भरि मोन खीर, पुरी, दही खेने हएब।” 
सोमनी उदास होइत बजली- 
“की भरि मन खएब, दही पौड़ेले कियो एक्को फुच्ची दूध नै देलक। पोडरक दही लए कऽ पावनि केलौं गऽ 
मरडक खीर रान्हैले भजैत एक्के फुच्ची दूध देलक। एक फुच्ची दूधसँ केहेन खीर हएत।” 
मंगल कहलक- 
“अहाँ मोन जुनि छोट करू, हम फगुआमे गाम अबै छी तँ एकटा नीक लगहरि गाए कीनि कऽ आनि देव। 
दूध खेबो करब आ बेचबो करब। दूटा पाइ हएत तँ नूनो-तेल चलत। बेटी सभ घास काटि-काटि आनि 
देत ।” 
सोमनीक मन खुश भऽ गेल। 

फगुआमे मंगल गाम आएल तँ सोमनीकें गाए कीनि देलक। गाए अध किलौआ बार्ली डिब्बासँ छह 
डिब्बा भोर आ चारि डिब्बा दुपहर लगैत छल। जाबे धरि मंगल गाममे रहल ताबे ओ अपने गाए दुहैत। 
जखनि मंगल दिल्ली चलि गेल तँ सोमनीए गाए दुहए लगली । भोरका दूध बेचि लइ छेली आ दुपहरका दूध 
पखिरेमे खाइत । बेटी फुलिया आ गुलबिया घास आनि-आनि कऽ खुअबै। एक दिन फुलिया लगमावालीक 
खेतक आरिपर कनी घास काटि लेलक। तइले लगमावाली फुलिया आ ओकर माए सोमनीकें बिखनि-बिखनि 
कऽ गरियौलक । सोमनी फुलियाकें मारबो केलक आ लगमावालीसँ गलतीओ मानलक। 
समए बितैत देरी नै लगैत छै। आइ कुसी अमवसिया छी। पाँचम दिन चौड़चन पावनि हएत। काल्हिसँ दही 
पौडल जाएत। सोमनीक दरबज्जापर एमकी लगहरि गाए चौठीचान महराज देने छथिन। सोमनी सोचलक जे 
एम्की सभ बासनमे नीक जहाँति दही पौडब। ओकरा पौरुकाँ सालक सभ गप्प मन रहए जे कियो एक्को 
गिलास दूध नै देलक तँ पोडरक दही लए कऽ पावनि केलौं। मने-मन विचारलक जे हमहूँ केकरो दूध नै 
देबै । 

आइसँ चौडचनक दही पौड़ल जाएत। भोरे मुसबा लोटा नेने सोमनी ऐठाम दूध लइ लए आएल। राधे 
कहलक- 
“माए गै, पौरुकाँ साल अपना कियो एक्को गिलास दूध नै देने रहौ तँइ केकरो दूध नै दे।” 
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सोमनी सोचलक जँ सिंग्हेसर बाबा लगहरि गाए देने छथि। तँ पावनि नाओपर सभकें किछु ने किछु दूध देबे 
करब। जत्ते गोटे सोमनी ऐठाम दूध ले आएल सोमनी सभकेँ दूध दऽ विदा केलक। ओकर अपन छओटा 
बासन लए मात्र दू गिलास दूध बँचल। ओहो काल्हि पावनि छिऐ तँ आइ दुपहरक। सोमनी ओही दू गिलास 
दूधकें छओ वासनमे दही पौड़लक। 

आइ चौडचन छी भोरेसँ लोक सभ लोटा लए लए सोमनी ऐठाम दूध ले पहुँचल। लगमावालीक बेटी 
दुखनी सेहो अएल। फूलिया सोमनीकें कहलक- 
“माए गै, दुखनीकें दूध नै दहीन। ओकर माए कनिए घासले गिरिऔने रहौ |” 
सोमनी बाजलि- 
“पावनिले सभकें दूध देबै। गारि देलक तँ की भेल एकठाम रहलासँ तँ आहिना लड़ाइ-झगर होइत छै तँ कि 
ओइ बातकें जिनगी भरि मन रखने रहब ओइसँ की हएत। अनेरे टेंसन रहत।” 
सामनी भोरका सभटा दूध लोककें दऽ देलक। ओइ दूधक केकरोसँ पाइओ नै लेलक। दुपहरका दूध दूहि 
कऽ एक गिलास दूध भजैत वितबाकें आ एक गिलास मालिक नूनू बाबू ओइठाम पठौलक। एक गिलास अपने 
रखलक | साँझमे जखनि मरड लए सोमनी खीर रान्हैले बैसली तखने बेरमावाली आबि गेलि। ओ कहऽ 
लगली- 
“यै दाइ, हमरा तँ खीर रान्हैले दूधे ने भेल। जितबा अखुन्का नाओं कहने रहए। मुदा जखनि बेटाकें दूधले 
पठौलिएऐ तँ नै देलक। आब कथी लऽ कऽ मरड़क खीर रान्हब?” 
सोमनी अपनाले जे दूध रखने रहए ओइमेसँ अधा दूध बेरमावालीकें देलक। साँझमे सोमनी चौठीचाँद महराजकें 
हाथ उठबैत कहली- 
“हे चौठीचाँद महराज, हमरा दरबज्जापर अहिना लगहरि गाए देने रहू तँ हम सभकें पावनि लए दूध दैत 
रहब।” | 
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जाति-पाति 


“यौ नून्‌ भाय, धानक खेतमे तँ नम्हर-नम्हर दरारि फाटि गेल। रोप सभ पिअर भऽ भऽ गेल। जँ छ-सात 
दिन आरो बरखा ने भेल तँ बुझू जे सभटा कएल-धएल पानिमे चलि जाएत । ” चंचल कहलखिन। 
“जएत नै चलि गेल। आब जे बरखा हेबे करत तैयो कि सोलह आना धान थोड़े हएत। जँ दस दिन बरखा 
नै भेल तँ बुझू गेल भैंस पानिमे...। हाथो तरक आ लातो तरक समापत।” नूनूजी चंचलकें कहलखिन। 
गप-सप्पकमे चंचल बजला- 
“हे भाय, कोनो तरहें बिहुल नदीकें बान्हू नै तँ सभटा रोप जरि जाएत। भयंकर रौदीक लक्षण बुझहा रहल 
अछि। यौ आइ-काल्हि ओस केते गिरै छै?” 
तैपर नूनूजी कहलखिन- 
“यौ भाय, बिहुलकें बान्ह आब असान नै रहि गेल। दू लाखसँ बेसीए खर्च हएत। तखनि बान्ह बान्हल जा 
सकत। एतबे नै, पनिछेकि बेरमे कम-सँ-कम दू सएक हँसेरी चाही जे चेका आ बालुसँ भरल सिमेंटक बोरा 
उगहत। दू चारि गोटेकें लौकही पठा नहरिक पानिकें फाटक गिरा बन्न कराबए पड़त तखने हएत । ” 
चंचलजी बजला- 
“यौ भाय, अपने जँ मनमे ठानि लेबै तँ बान्ह हेबे करत। परुकौं साल अहींक जोरपर बान्ह भेल। जइसँ 
धानक रोपनि भेल |” 
नूनूजी अपन बड़ाइ सुनि उत्तर देलखिन- 
“से तँ हम पाँच बेर ऐ नदीकें बन्हने छी। ठीक छै, परसू सखुआ परतीपर भिनसरे आठ बजे लोक सबहक 
बैसार करै छी। जँ सबहक विचार भऽ जाएत तँ परसूए हाथ लगा देब।” 

रबि दिन आठ बजे भिनसरे सखुआ परतीपर बैसक भेल। पाँच गामक किसान सभ बैसल। सबहक 
विचार भेल, आइए बान्हमे हाथ लगा देल जाए। जेते देरी करब ओते रोपके नोकसान हएत। मुदा रूपैआ 
तसलैमे तँ समए लगत। टेकटर आ जेसीबीबला तँ बिनु अगुरवार पाइए लेने औत नै। सभ गोटे नूनूजी सँ 
एक लाख टाका अपना दिससँ दऽ बान्हमे हाथ लगा दइले आग्रह करैत कहलकनि- 
“जखनि रूपैआ तसील भऽ औत तँ अहाँकें आपस कऽ देल जाएत ।” 
सएह भेल नूनूजी अपन पाइ लगा काज शुरू करैले तैयार भऽ गेलखिन। काज शुरू भेल। बान्ह बान्हल 
गेल। सबहक खेतमे पानि गेल। पिअर भेलहा रोप सभ पानि पबिते हरिआ गेल। सभ गोटे नूनुजीकें जश 
देलकनि। आपसमे रूपैआ तसील नूनूजीकें आपस कऽ दइ गेल। 

गामक मालिक दूर्गा जीक बेटा नूनूजी। लगधग पचास बीघा खेतक मालिक। जमानाक ग्रेजुएट । 
परोपट्टामे लोकप्रिय लोक। केकरो बेटीक बिआहमे नूनूजी बिनु बजौलो पहुँच एते अबस्स पुछै छथिन जे कोनो 
दिक्कतदाशे तँ ने अछि। जँ कियो बिमार पड़ैए तहूमे नूनूजी सलाह दइ छथिन जे नीकसँ इलाज होइक 
चाही। जँ पाइ-कौड़ीक अभाव रहल तँ मदति सेहो करै छथिन। 

तेसर सालक गप छी। बिन्दे साहक बेटीक बिआह मदना गामक तेजी साहक बेटासँ ठीक भेल 
रहए। दू लाख टाका, एकटा पल्सर मोटर साइकिल आ दू भरि सोनपर बात पक्का भेल छल। लड़िका 
पंचायत शिक्षक छथिन। नौकरी केनिहार लड़िका सबहक भौउ तँ अनेरे बढ़ल रहैए। जखैनकि लड़का 
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भैयारीमे असगरे आ पाँच बीघा खेतो। तेजी साह एक नम्मरक लोभी। बिन्दे साह साधारण किसान। एकदम 
भोला-भला बेकती। हुनकर एकटा बेटा कलकत्तामे टेकसी ड्राइभर, दोसर लड़का दिल्लीमे बिस्कुट फैक्टरीमे 
काज करैत। लड़िकाबलासँ गप भेल छेलै जे मोटर साइकिल आ एक भरि सोन दुरागमनमे देब। बिन्दे साह 
बिआहक सभ ओरियान कऽ नेने रहए। सर-कुटुम सभकें नौत-पिहानी पठा देने रहए। लड़िकाबलाकें दू लाख 
टाका सेहो गनि आएल रहए। बिआहक पाँच दिन पहिने भिनसर भने मदनासँ फोन आएल जे गाड़ी आ दू भरि 
सोनक दाम हमरा काल्हि पठा देब तँ बिआह हएत नै तँ नै हएत। फोनपर कहल गेल, दोसर गामबला हमरा 
पाँच लाख दइले तैयार अछि। ऐ बातपर बिन्दे साह झमान भऽ गेला। केतेक जोगारसँ तँ दू लाख टाका 
मदना पठौने रहथि। आइ भरिए दिनमे केतएसँ औत। बिन्दे साहक जाति बनवाली साहु लगानी-भिरानीक काज 
करैए। हुनके लग जा बिन्दे साह अपन सभ गप कहैत कहलखिन जे एक लाख टाका ताबे सम्हारि दिअ। 
बनवाली साहु कहलकनि- 
“टाका तँ जेते लेब हम तेते देब। मुदा बिनु जेबर लेने आकि जमीन लिखेने नै देब। एक लाख देब तँ दू 
लाखक जेबर रखब। जमीनो लिखाएब तँ दू लाखक आ लिखाइमे जे खरच हएत से अहींकें दिअए पड़त।” 
बिन्दे साहक घरमे जेबर ने छेलनि। जमीन लिखाइमे पचीस हजारसँ ऊपरेक खर्च। गुनधुन करैत घर आपस 
आबि गेला । मनमे भेलनि जे एक बेर नूनूजी सँ भेंट कऽ सभ बात कहियनि। 
सएह भेल, नूनूजी ऐठाम जा बिन्दे साह नूनूजीकॅ सभ बात कहलकनि। नूनूजी कहलखिन- 
“हौ लड़िकाबला तँ नम्हर चुतिया बुझहा रहल छह। हमरा विचारे तँ ओकरा ओइठाम कुटुमैती नै करह। मुदा 
बिआहक सभ ओरियान भऽ गेल छह। काडो बाँटि देने छहक। कहअ केतेक टाकाक बेगरता छह।” 
बिन्दे साह बजला- 
“एक लाख टाका ब्यौंत कऽ दियौ ।” 
नूनूजी मुड़ी डोलबैत बजला- 
“ओते तँ घरमे नै अछि, बैंकसँ निकालए पड़त। एना करह, टाका लऽ कऽ जेकरा मदना पठेबहक तेकरा 
हमरा संग लगा दैह। हम फुलपरास इलाहावाद बैंकसँ टाका निकालि ओकरा दऽ देबै।” 
बिन्दे साह खुशीसँ बजला- 
“बड़ सुन्नर गप कहलिऐ। आइए मदनाबलाक पाइ चलि जाएत।” 
सएह भेल। बिन्दे साहक बेटा नूनूजी सँ पाइ लऽ मदनाबलाकें दऽ आएल। बड़ धूम-धामसँ बिआह भेल। 
नूनूजी अपनेसँ मुस्ताइज भऽ बरियाती सभकें भोजन करौलनि। 

दू महिना पछाति बिन्दे साह जमीन बेचि नूनूजीक रूपैआ आपस केलनि। पाँच रूपैए सैंकर सूदि 
जोडि नूनूजीकें दिअए लगला तँ कहलकनि- 
“ई की दइ छहक। हम तोरा सूदि कहि तँ नै देने रहिअ। हमर टाका बैंकमे पड़ल छल। तोरा बेटीक 
बिआहमे काज आएल। हमरा लेल ऐसँ पैध और कि हएत।” 
तैपर बिन्दे साह निहोरा करेत कहलकनि- 
“कम-सँ-कम बैंकोक सूदि तँ लऽ लिअ।” 
नूनूजी- 
“तोहर बेटी हमर बेटी नै छी की?” 
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बिन्दे साह- 
“अहाँक उपकार जिनगी भरि नै बिसरब।” 
परुकाँ बैसाखमे रूपा मण्डलक बेटाकैँ साँप काटि लेलक। पूरा गाम हल्ला भऽ गेल । नूनूजी रूपाक 
घरपर गेलखिन तँ देखलनि जे झार-फूक कऽ चलि रहल छेलै। नूनूजी ई खेला-बेला देखिते रूपाकें 
कहलखिन- 
“ऐ सभ अन्धबिसवासमे नै पड़ह। जल्दी डाक्टर रामानन्द बाबूक लग निर्मली लऽ जा।” 
रूपा मण्डल कहलकनि- 
“मालिक हाथपर एक्रोटा छुद्दी नै अछि।” 
तैपर नूनूजी कहलखिन- 
“केकरा मोटर साइकिलसँ ओतए पहुँचह हम पाछूसँ पाइ नेने अबै छिअ।” 
रूपा सुनीलक मोटर साइकिलपर बेटाकें लऽ रामानन्द बाबू लग पहुँचल । रोगीकें देखि डाक्टर कहलकनि- 
“अबैमे तँ बड़ देरी भऽ गेलह। जल्दी दस हजार जमा करह। इलाज शुरू करब।” 
रूपा कहलकनि- 
“डाक्टर साहैब, अहाँ दबाइ चालू कऽ दियौ। नूनूजी पाइ लऽ कऽ जैघड़ी ने पहुँचला ।” 
नूनूजी नाओं सुनि डाक्टर साहैब इलाज चालू कऽ देलखिन। नूनूजी सँ नीक जान-पहिचान छन्हि। 
दसे मिनट पछाति नूनूजी अपना मोटर साइकिलसँ पहुँचला । बारह घंटा धरि इलाज चलला पछाति रोगी ठीक 
भेल। डाक्टर साहैब कहलखिन- 
“आब ठीक छह रोगी। लऽ जा सकै छह।” 
रूपा दुनू बापूत नून्‌ जीक पएर पकड़ि कानए लगल। नूनूजी डाक्टर साहैबकें पुछलखिन- 
“अपनेक केते चार्ज भेल?” 
डाक्टर साहैब बारह हजार कहलखिन। एक हजार छोड़बैत एगाहर हजार देलखिन आ कहलखिन- 
“रूपा मण्डल बड़ गरीब अछि। एक हजार छोड़ि दियौ ।” 
डाक्टर साहैब मानि गेलखिन। ओतएसँ सभ विदा भेला। 
छह मास पछाति रूपा मण्डल नूनूजीक रूपैआ आपस केलकनि। नूनूजी हुनकोसँ एक्को पाइ सुदि नै लेलखिन। 
एमकी माघमे गोलबाक सूगर चनेसर कामतक अल्लू कोड़ि देने रहए। तइले चनेसर गोलबाकें दस- 
पनरह लाठी मारलक । गोलबाकें कपार फूटि गेल। गामक किछु लोक गोलबाकें सिखा-पढ़ा चनेसरपर 
मोकदमा करा देलक । चनेसरपर हरिजन एक्ट लगि गेल। आब तँ चनेसरकें प्रलय भऽ गेल। पुलीस पकड़ेले 
रेड करए लगलै। एक राति चनेसर नूनूजी लग आबि कानैत कहलकनि- 
“सरकार, अहाँक गप गोलबा मानि जाएत। किएक तँ अहीं जमीनमे ओ सभ बसल अछि। हमरा गोलबासँ 
सोलह करा दिअ। अपने जे कहब से मानब।” 
नूनूजी कहलखिन- 
“अच्छा, ठीक छै। हम गोलबाकें बजा गप करे छी। तूँ चिन्ता नै करह।” 
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भिनसरे नूनूजी गोलबाकें बजा सभ बात बुझहा क$ कहलखिन- 
“केस-फौदारीसँ किछु नै भेटतह। तोरा हम चनेसरसँ दबाइक दाम आ केसक खर्च दिया दइ छिअह। दुनू 
गोटे सोलह कऽ लैह।” 
गोलबा बाजल- 
“मालिक, हम सभ अहीं जमीनमे बसल छी। अहाँ जे कहब हम सभ सहए करबै।” 
नूनूजी चनेसरकें बजा दुनू गोटेमे मिलानी करा देलखिन। कोर्ट जा दुनू गोटे सोलह लगा लेलक। केस 
खारिज भऽ गेल । 

ग्राम पंचाय चुनावक घोषणा भेल। पंचायत सभमे भिन्न-भिन्न पदक चर्चा-परिचर्चा हुअए लगल। हमरो 
पंचायत छजनामे मुखिया पदक लेल बेसी चर्चा भेल। हम सभ विचार केलौं जे मुखिया पदक लेल नूनूजी 
सभसँ योग्य उमीदवार छथि। से नै तँ हम सभ हुनके ठाढ़ करब। आमदीओ पढ़ल-लिखल आ समाजसेवी 
छथि। 

हम सभ नूनूजी लग ऐ विषयपर चर्चा केलौं। कहलनि- 
“देखू, ऐ पंचायतमे हमर जाति दसे घर अछि। अखुनका राजनीति जाति-पाति लऽ कऽ होइए। तहूमे पंचायत 
चुनावमे तँ आरो बेसी चलै छै जाति-पाति। हमरा माफ करू अहीं सभमे सँ कियो ठाढ़ होउ। हम हर तरह 
मदति करब।” 
तैपर हम कहलियनि 
“अहाँक आगूमे सभ जाति-पाति फेल भऽ जाएत। हम सभ नै मानब। अहाँकें मुखियामे ठाढ़ काइए कऽ 
रहब।” 

बड़ उत्साहसँ सभ नूनूजी कें मुखिया पद लेल नोमिनेशन करौलकनि। नूनू जीक नोमिनेशन पछाति 
सोभित साह, मोहित कामत आ सुखदेव मण्डल सेहो मुखिया पद लेल नोमिनेशन करौलनि। 

छजना पंचायतमे मुख रूपसँ तीन जातिक बोलबाला अछि। जइमे तेली, धानुक आ कियौट सभ 
छथि। शुरू-शुरूमे तँ नून्‌ जीक पक्षमे नीक हवा रहल। मुदा जों-जौं समए बितैत गेल तौं-तौं जाति-पातिक 
हवा बहए लगल। किछु उम्मीदवार सभ वोटरके चाह-जलखैक अलाबे दारूओ पिअबए लगल। ई सभ देखि 
नूनू बाबू बजला- 
“अहाँ सभ मिलि कऽ हमरा उम्मीदवार बनेलौं। हम भोटक नाओंपर एक्को पाइ खर्च नै करब। चाहे हम जीती 
अथवा हाशै। हमरा ने जीतक खुशी हएत आ ने हारिक गम।” 
भोटक दिन अबैत-अबैत जाति-पातिक हवा आरो जोर पकड़ि लेलक। भोटे गिरै दिन लोक सभ बूझि गेल जे 
नूनुजी चुनाव हारि जेता। किएक तँ खुलेआम भोटर सभ अपना-अपना जातिकें भोट दऽ रहल छल। सहए 
भेल, सोभित साहु एक नम्मरपर, सुखदेव मण्डल दोसर नम्मरपर, मोहित कामत तेसर आ चारिम नम्मरपर 
नूनूजी रहला । 
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विवेकक विवेक 


“बौआ, विवेक कखनि निर्मली पहुँचत?” 
ई बात हमर बाबूजी हमरासँ पुछलनि। हम कहलियनि- 
“दस बजे।” 
बाबूजी फेर पुछलनि- 
“की विवेक फोन केने रहए?” 
हम कहलियनि- 
हँ बाबूजी, दस मिनट पहिने सकरीसँ फोन केने रहए। ओ निर्मलीवाली ट्रेनमे बैस गेल रहए। कहलक, दस 
बजे धरि ट्रेन निर्मली पहुँचत । ” 
बाबूजी फेर कहलनि- 
“ठीक छै, जलखै कऽ लैह आ गाड़ी लऽ कऽ निर्मली चलि जाह।” 
“सएह करब।” हम कहलियनि। 
विवेक हमर पिसियौत भाए। आइ ओ मुम्बईसँ हमरा गाम आबि रहल अछि। कम्प्यूटर इंजीनियर 
छथि। नौकरी ज्वाइन केला छह मास पछाति पहिल बेर विवेक गाम आबि रहल छथि, ओहो मामा गाम। ओ 
बजल रहथि जे नौकरी भेटला पछाति पहिल छुट्टीमे पहिने मामा गाम आबि मामा-मामी, भेया-भौजीसँ असिरवाद 
लेब तखनि अपन गाम जा काका-काकी आ गौआँसँ असिरवाद लेब। 
हम जल्दी-जल्दी जलखै कऽ मोटर साइकिलसँ निर्मली टीशन विदा भेलौं। नअए बजे टीशनपर पहुँच 
गेलौं। टेन अबैमे घंटा भरि देरी छल। टीशनसँ बाहरे मोटर साइकिल हेण्डील लॉक कऽ मोसाफिरखानाक 
ब्रिन्चपर बैस गेलौं। हमरा पछिला बात सभ मन पड़ि गेल। 
पढ़ि कऽ अँगना एलौं तँ दादी आ माएकें कनैत देखिलिऐ। समुच्चा गामक स्त्रीगण सभ आ पुरुखो 
अँगनासँ लऽ कऽ दरबज्जा तक भरल छल। हम किछु बुझबे ने करी। माएसँ पुछलिएऐ- 
“किअए कनै छी। की भेलौं हेन?” 
माए बजली- 
“तोहर मदना बला पीसा आ दीदी बस दुरघटनामे मरि गेलखुन।” 
हम पुछलिऐ. 
“केतए?” 
माए कनैत कहने बजली- 
ओ सभ बससँ बाबाधाम जाइत रहथिन। ने जानि केना सुलतान गंजसँ पहिने बस एकटा खदहामे खसि 
पड़ल। दस गोटे ओत्तै मरि गेल जइमे तोरो पीसा-दीदी रहथुन।” 
हम पुछलिएऐ- 
“के कहलको?” 
माए जवाब देलक- 
“मदनासँ मोबाइलपर फोन आएल छेलै। तोहर बाबू साइकिलसँ मदना गेलखुन हेन । ” 
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दादी कनैत बजली- 
“भगवान किअए हमरा एहेन दुख देलखिन। हम जीविते छी आ हमर बेटी-जमाए दुनियाँसँ उठि गेला। आब 
के ओकरा घिया-पुताकें पालत-पोसत, लिखौत-पढ़ौत, सादी-बिआह करौत। ऐसँ तँ भगवान हमरा बजा लैत 
ऊपर ।” 
दादीकैँ संतोख बन्हैत तिलाठवाली कहलखिन- 
“सभ भगवाने पूरा करथिन। जे भगवान एते बड़का दुख देलक वएह पार लगौतहिन।” 
दादीकें कनैत-कनैत दाँती लगि गेल छल। जनिजाति सभ दादीक दाँती छोड़ा पानि पिओलक | 

हमर मदनावाली दीदीके एकटा बेटा आ एकटा बेटी। बेटी दसमामे पढ़ैत आ बेटा अठमामे। बेटीक 
नाओं मीना आ बेटाक विवेक। विवेक हमरासँ पनरहे दिनक छोट। दुनू भाए-बहिन पढैमे बड़ चन्सगर। दुन्‌ 
अपना-अपना किलासमे फस्ट करैत। गामसँ एक किलो मीटरमे मदनेसर हाइ स्कूल । ओहीमे दुनू भाए-बहिन 
पढ़ेत । मदनाबला पीसा दू भाँइ। गेना लाल आ नेना लाल। हमर पीसा गेना लाल जेठ आ नेना लाल छोट। 
दुनू भाँइ सामिले। जेठ भाय गेना लाल खेतीक काज देखैत जखैनकि नेना लाल गामेमे किराना दोकान 
करैत। दुनू भाँइमे पाँच बीघाक धतपत खेत । 

बाबूजी चारिम दिन मदनासँ आपस एला। बाबूजीकें देखिते दादी पछाड़ खा खसि पड़ली। टोल- 
पड़ोसक लोक सभ जमा भऽ गेल। सभ घटनाक बाबत बाबूजीसँ पुछए लगल। स्त्रीगण सभ दादीकें 
समझाबए लगली । दादी कनैत बाबूकॅ कहलकनि- 
“जीतू, हमर नाति-नातिन आब केना रहत। के ओकरा सभकें पढ़ौत-लिखौत। के ओकर सबहक बिआह- 
दुरागमन करौत ।” 
बाबूजी कलखिन- 
“माए तूँ चिन्ता जुनि कर। जेहेन हमर बेटा राधे तेहने हमर भागिन विवेक आ जेहने हमर बेटी सीमा तेहने 
भगिनी मीना। हम चारू भाए-बहिनके पढ़ा-लिखा बिआह-दुरागमन कराएब। ओना नेना लालो पाहुन नीके लोक 
छथिन। ओहो आन तरहेँ भतिजा-भतिजीकें नै करथिन। ” 

छठम दिन बाबूजी फोरो मदना विदा भेला। तँ दावी कहलखिन- 
“जीतू हमरा नैत-नातिनके सखुआ नेने अबिहअ।” 

पीसा-दीदीक क्रिया-क्रम पछाति बाबूजी विवेक आ मीनाकें नेने एलखिन। संगमे पीसाक भाए नेना लाल 
सेहो रहथिन। विवेक मीना आ नेना लालकें देखिते दादी फेरो कानए लगली । नेना लाल मीना आ विवेक 
सेहो कानए लगल। बाबूजी सभकें चुप केलखिन। तेसर दिन नेना लाल पीसा मदना विदा भेला हुनकर कहब 
रहनि जे हम अपने रखि भतिजा-भतिजीकें पढ़ाएब-लिखाएब। जखैनकि दादीक जिद्द रहनि जाबे धरि हम जीब 
नैत-नातीनकेॅ अपना लग राखब आ पढ़ाएब-लिखाएब। नेना लाल पीसा बजल छला- 
“हमरा गौआँ-समाज की कहत। ओ सभ रंग-रंगक कुटीचौल करत।” 
अंतमे निर्णए भेल जे मीना मदनामे रहत आ विवेक मात्रिकमे रहि पढ़त-लिखत। जखनि नेना लाल पीसा 
साइकिलपर मीना बहिनकें बैसा मदना विदा भेला तँ ओ बौम फाड़ि कऽ कानए लगला । हुनका कनैत देखि 
अँगनामे सभ कानए लगल। मुदा बाबूजी अपनाकें सम्हारैत सभकें चुप केलनि। नेना लाल पीसा विदा होइ 
काल दादीके गोड़ लागि कहने रहथिन- 
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“माए, जेहने जीतू अहाँक बेटा तेहेन हमहूँ अहाँक बेटा छी। हमरा असिरवाद दिअ। जे हमरासँ हमरा 
भतिजा-भतिजीकें कोनो आन तरहेँ नै होइ।” 
विवेक हमरे ऐठाम रहि पढ़ए लगल। हम दुनू गोटे एक्के किलस अठमामे रही। दुनू गोटे संगे-संग नरहिया हाइ 
स्कूलमे पढैले जाए लगलौं ओ हमरा भाइजी कहैए आ हम ओकरा विवेक बौआ कहै छिऐ। विवेक पढ़ैमे 
चन्सगर तँ रहबे करए जे मेहनतियो रहए। मैट्रीक परीक्षामे विवेक अस्सी प्रतिशत नम्मर अनने रहए। हमहूँ. 
सकेण्ड डिविजनसँ पास केलौं। 

विवेक सीएम साइन्स कौलेजमे नाओं लिखौलक आ हम निर्मलीए कौलेजमे पढ़ए लगलौं। विवेककों 
मैरिट स्कॉलरसीप भेटए लगल। नेना लाल पीसा विवेकक पढ़ाइमे कोनो कोताही नै केलखिन। विवेक हमरा 
बरबरि चिट्ठी लिखए। ऐ बीच मीना बहिन पार्वती महिला कौलेजसँ आइए फस्ट डिविजनसँ केलक। बाबू आ 
नेना लाल पीसा मीना दीदीक बिआह एकटा पंचायत शिक्षकसँ तँइ केलनि। लड़कीक प्रतिभा देखि लड़िकाबला 
बेसी रूपैआक मांग-चांग नै केलनि तथापि नेना लाल पीसा बड़ धूम-धामसँ भतिजीक बिआह संप्पन्न केलनि। 
हम आ विवेक मीना बहिनक बिआहमे लोकनियाँ गेल रही। मीना दीदीक ननदि हमरा दुनू भाँइकें बड़ तंग केने 
रहए। खेनाइए बेर हमरा सभकेँ ऊपरेसँ रंग दऽ देने रहए। 

इण्टरक परीक्षामे विवेक बिरासी प्रतिशत अंक अनलक। हमरो इण्टरमे फस्ट डिविजन भेल। बाबूजी 
आ नेना लाल पीसाक विचार भेलनि जे विवेककें इंजीनियरिंगक कम्पीटिशनक तैयारी लेल पटनामे राखल 
जाए। सएह भेल। विवेक पटनामे रहए लगल। इण्टर केलाक अगिला साल ओ आइ.आइ.टी.क प्रतियोगिता 
परीक्षामे पास भेल। पछाति रुड़कीमे नाओं लिखौलक। इंजीनिरिंग कौलेजमे विवेककों फेरो मैरिट स्कॉलरसिप 
भेटल। जइसँ नेना लाल पीसाकें भार कमल। 

ऐ बीच शिक्षक नियोजन लेल बिहार सरकार विज्ञापन निकालल। हम आ मीना बहिन दुनू गोटे 
पंचायत शिक्षकक पदपर चयनित भऽ नौकरी करए लगलौं। 

समए बितैत देरी नै लगै छै। विवेक इंजीनियरिंगक फाइनल परीक्षामे पचासी प्रतिशत अंक अनलक। 
ओकर केम्स सलेक्शन भेल। मुम्बइक एकटा पैघ कम्पनीमे नौकरी भेटलै। नेना लाल पीसा मिठाइ लऽ कऽ 
सखुआ एला । बाबूजी समुच्चा गाममे मिठाइ बँटने रहथिन। 

गाड़ी सीटीक अवाज सुनिते हमर धियान टुटल। गाड़ी टीशनपर पहुँच गेल छल। हम हरबड़ा कऽ 
उठलौं आ टेनक डिब्बा दिस बढ़लौं। यात्री सभ डिब्बासँ उतरए लगल। हम बौगी सभमे विवेकके ताकए 
लगलौं। तखने एकटा खिड़कीसँ अवाज आएल- 
“यौ भायजी, यौ नन्द भायजी ।” 
हमरा हुअए लगल ई तँ विवेकक अवाज छी। हम झटकि कऽ ओइ खिड़की लग गेलौं तँ विवेककें वर्थपरसँ 
समान उतारैत देखलौं। हमरा देखिते विवेक बाजल- 
“भायजी, गोड़ लगे छी।” 
हम कहलिएऐ- 
“नीके रहह।” 
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सभ यात्रीक उतरला पछाति हम टेनमे चढ़लौं। विवेक हमर पएर छूबि गोड़ लगलक। हम ओकरा भरि पाँज 
पकड़ि छातीसँ लगा लेलौं। विवेक पुछलक- 

“मामा-मामी सभ कुशल छथिन ने?” 

हम कहलिएऐ- 

हँ, सभ ठीक छथिन। ” 

विवेकें एकटा बड़का शुटकेश, एकटा बैग आ एकटा काटून छल। हम बड़का शुटकेश उठेलौं। ओ बाजल- 
“भायजी, अहाँ छोडि दियौ। हम बेगो आ शुटकेशो लऽ लइ छी।” 

हम कहलिएऐ- 

“शुटकेश तँ भारी बुझाइ छह। ई हमरा लाबह। तूँ बेग लऽ लैह।” 

ओ कहलक- 

“नै भायजी, अहाँ हमरासँ पैघ छी। तँए अहाँकें हम अपन समान केना उगहए देब। ई छोटका काटून अहाँ 
हाथमे लऽ लिअ।” 

हम केतबो परियास केलौं मुदा तैयो ओ बैग आ शुटकेश हमरा नै लिअए देलक। अपनेसँ दुनू समान लऽ 
मोटर साइकिल तक अनलक। मोटर साइकिलपर समान सभ बान्हि हम दुनू भैयारी किशन होटल आबि 
जलखै केलौं केताबे चाहलिऐ मुदा जलखैक पाइ हमरा नै दिअए देलक। जलखै पछाति फल आ मिठाइ कीनि 
हम सभ गामपर एलौं। अपन मामा-मामीकें गोड़ लागि विवेक नानीक सारा लग गेल। हाथ-पएर धोइ नानीक 
सारापर माथ टेकि प्रणाम कऽ अँगना आबि मामाकें कहलक- 

“मामा यौ, अखने खेनाइ खा हम भाय जीक संगे मदना जाएब। ओतए काका-काकीकें प्रणाम कऽ माए-बाबूक 
सारापर माथ टेकि मीना दीदी ओतए मैलाम चलि जाएब। रातिमे मैलामे रहि जाएब। काल्हि भोरे मदना आएब 
आ फेर साँझ धरि सखुआ । दू दिन सखुआमे रहि फेर आपस मदना चलि जाएब।” 

मामा कहलखिन- 

“बड़ नीक विचार छह। ” 

विवेक सभ कोइले कपड़ा नेने आएल अछि। शुटकेश खोलि सभक कपड़ा देलक। हम दुनू भाँइ खेनाइ खा 
मदना गेलौं। मदनामे विवेक सभकें प्रमाण-पाती कऽ माए-बाबूक सारापर माथ टेकि झहरैत आँखिए अँगना 
आएल। नेना लाल पीसा विवेककें भरि पाँजमे पकड़ि छातीसँ लगौलखिन। हुनको आँखिसँ दहो-बहो नोर 
जाइत रहनि। विवेक काका-काकी, भाएबहिन सभ कोइले कपड़ा अनने रहए। सभकें कपड़ा देलक। दू 
लाखक ड्राप काका नामे मुम्बईसँ अनने छल। नेना लाल पीसाकें दैत कहलक- 

“एकरा बैंकमे जमा कऽ लेब। सप्ताह भरिमे खातामे पाइ चलि औत। जे खेत सभ भरना लगल अछि से 
सभटा छोड़ा लेब। आब जौं अपने हुकुम करी तँ हम सभ मीना दीदीके भॅट केने आबी।” 

नेना लाल पीसा कहलखिन- 

“अबस्से जाह। मुदा रातिमे आब ओत्तै रहि जइहअ। मैलाम दूर अछि ओतएसँ रातिमे एनाइ ठीक नै हेतह।” 
हम सोचए लगलौं, केतेक नीक अछि। विवेकक विवेक... । 
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वाडीक पटुआ 


डाक्टर प्रमोद कलकत्ता मेडिकल कौलेजसँ एम.डी.क डिग्री लऽ गाम एला। गाममे पिताजी आ मित्र सभसँ 
क्लीनिक खोलैक विचार करए लगला। मित्र सभ लहेरियासरायक विचार देलकनि। मुदा पिताजी कहलकनि- 
“लहेरियासरायमे तँ एक-पर-एक डाक्टर सभ अछिए जे रोगीक इलाज करैए। किछु डाक्टर सेवा-भावनासँ 
इलाज करै छथि तँ किछु सोलहैनी पेशा बनेने अछि। रंग-रंगक ढाढ़स करैत कहत जे हम डाक्टर छी आकि 
अहाँ। जे कहै छी से करू ने तँँ...। सोवहाविको छै ओइ विभागक तरी-घटी, नीक-बेजाएक ज्ञान आमकें 
छैइहो ने। तँए सोलहैनी सुतरबो करै छै। से नै तँ गामेमे क्लीनिक खोलह जे सामाजोकें लाभ हेतै आ तोरो 
जिनगीक महत रहतह।” 

डाक्टर प्रोमदक पिता अनंत प्रसाद समाज सेवी बेकती। सबहक दुख-सुखमे संग रहए बला। केतेको 
मरीज सभकें लहेरियासराय लऽ जा इलाज करा अनने छथिन। तँए हिनका सभ गपक तजुरबा छन्हि। 
डाक्टरके भगवान बुझै छथिन मुदा डाक्टरो तँ रंग-बिरंगक अछि। सेहो फर्क करैत रहै छथिन। प्रमोदकें 
डाक्टरी पढ़ेबाक उदेस छेलनि जे गाम-देहातमे समैपर इलाजक अभावसँ केते लोक काल-कलवित भऽ जाइए। 
तँए देहातोमे डाक्टर जरूरी छै। ओ केतोको डाक्टरकें आग्रह सेहो केलखिन मुदा कियो तैयार नै भेलनि। 
मुदा डाक्टर प्रमोद तँ अपन खून छियनि। हुनकापर अनंत प्रसादके तँ पूरा अधिकार छन्हि। ओना डाक्टर 
प्रमोदोमे पिताक गुण-बेवहार छन्हि। जखनि ओ मेडिकल कौलेजमे एम.डी.क पढ़ाइ कऽ रहल छला तहू समैमे 
केतेको मरीज सभकें मदति केने रहथिन। अनंत प्रसादक कहब रहनि जे बेरमेमे क्लीनिक खोलल जाए। 
मुदा बेरमामे तँ खून, लगही, पैखाना इत्यादिक जाँचक तँ सुविधा नै अछि तँए सबहक विचार भेल जे प्रमोद 
निर्मलीमे क्लीनिक खोलता आ सप्ताहे-सप्ताह बेरमामे समए देथिन। अनंत प्रसाद प्रमोदकें कहलखिन- 
“बौआ, सेवाक भावनासँ मरीजक इलाज करिहअ। भगवान अहीमे बड्क्कति देथुन। एकर मतलब ईहो नै जे 
सोलहैनी फोकटेमे इलाज करब। अपन उचित फीस लऽ रोगीक इलाज करिहअ। तहिना उचित दबाइओ आ 
जाँचो करबिहक ।” 
डाक्टर प्रमोद कहलकनि- 
“सएह करब बाबूजी ।” 

निर्मलीमे क्लीनिक खोलला छह मास नै बितल हएत। परोपट्टामे हुनकर नआँक डंका बाजए लगल। 
रोगी आ रोगीक संबन्धी सभ डाक्टर साहैबकें जश दिअए लगलनि। जगदगरसँ जगदगर बिमारी डाक्टर साहैब 
ठीक केलखिन। सभसँ पैघ बात ई जे गरीब रोगीक इलाज बिनु फिसेक करै छथिन। दबाइओ फाजील नै 
लिखै छथिन तँए रोगी सबहक भीड़ लगल रहलैए। रवि दिन छह बजिया ट्रेन पकड़ि रोगी देखए बेरमा चलि 
जाइ छथिन। ओतौ बहुत रोगी सभ रहैत अछि। सभ रोगीक इलाज कऽ रतुका ट्रेनसँ आपस निर्मली चलि 
अबै छथिन। बेरमामे बेसी रोगी रहलापर कखनो काल अँटकैओ पड़े छन्हि । 

डाक्टर साहैबक पिताक मित्र छथिन मंगनू प्रसाद। ओहो बेरमेक बासी छथिन। अनंत प्रसादक 
लंगोटिया संगी। डाक्टर साहेब मंगनू प्रसादके बड़ इज्जति करै छथिन। प्राय: सभ रवि मंगनू प्रसाद डाक्टर 
साहैबसँ भैँट करए क्लीनिकपर आबि जाइ छथिन। डाक्टर साहैब हुनका चाहो-पान करबै छथिन। 
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आइ रवि छी। आब बजे धरि डाक्टर साहैब बेरमा क्लीनिक्रपर पहुँचता। ई गप सभकेँ बूझल छन्हि। 
हम चौकपर चाह पीऐत रही। देखै छी जे मंगनू प्रसाद आ हुनकर पुतोहु आ पोता ख्क्शापर बैस तमुरिया 
दिस जा रहल छथि। हम लग जा पुछलियनि- 
“मंगनू बाबू अपने लोकनि केतए जा रहल छिऐ?” 
मंगनू प्रसाद कहलनि- 
“तमुरिया जा रहल छी। ट्रेन पकडि लहेरियासराय जाएब। गोपालके मन खराब छै।” 
तैपर हम कहलियनि- 
“आइ तँ रवि छी। डाक्टर प्रमोदो एबे करता। हुनकासँ एक बेर देखा दैतिऐ। इलाज तँ ओहो नीक्के करै 
छथि आ बच्चे विभागक छथिओ।” 
मंगनू प्रसाद कहलनि- 
छोडू, हमरा लहेरियेसराय जाए दिअ। हम गाम-घरक फेरमे नै रहए चाहै छी।” 
ई कहि ओ रिक्शाबलाकें इशारा दैत विदा भऽ गेला। 
आठ बजे डाक्टर प्रमोद क्लीनिकपर पहुँचला। हमरो ब्लड प्रेशर जँचेबाक रहए तँए हमहूँ. ओतै रही। हमरा 
मुंहसँ अनासुरती निकलि गेल- 
“तमुरिया टीशनपर मंगनू भेटबो केला ।” 
डाक्टर साहैब कहलनि- 
“नै तँ, से की? केतए गेला हेन मित्ता काका?” 
हम कहलियनिः 
“पोताकें डाक्टरसँ देखबैले लहेरियासराय गेला हेन। हम कहबो केलियनि अहाँ दऽ जे एबे करता । मुदा 
कहलनि जे छोडू हमरा लहेरियेसराय जाए दिअ।” 
डाक्टर साहैब बजला- 
“जाए दियनु।” 

लहेरियासरायमे मंगनू प्रसाद अपना पोताकें डाक्टरसँ देखौलखिन। डाक्टर साहैब तीन सए फीस 
लेलकनि। दू हजारक जाँच आ छह सएक उअल्ट्रसाउण्ड लिखलकनि। जाँच-परतालक पछाति दू हजारक 
दबाइ लिखलखिन। अदहा दबाइसँ बेसीए दबाइ चललोपर गोपालक पेटक दरद ठीक नै भेल। तखनि हारि- 
थाकि कऽ डाक्टर प्रमोद लग निर्मली लऽ जा कहलखिन- 
“हौ डाक्टर, लहेरियासरायमे चारि हजारसँ बेसीए खर्च भऽ गेल मुदा गोपलाक दरद कनियों उन्नेस नै भेल। 
से कनी देखहक |” 
डाक्टर साहैब गोपालक सभटा जाँचक पुर्जा देखलखिन। लहेरियासरायक डाक्टर सभटा पटनियाँ दबाइ 
लिखने रहै। जाँचो अनाप-सनाप करबौने छेलै। से सभ सभ देखि डाक्टर प्रमोद लहेरियासरायक सभटा 
दबाइ बन्न कऽ मात्र दू सए टाकाक दबाइ लिखलखिन। तीने दिन दबाइ खेला पछाति गोपालक दरद ठीक 
भऽ गेल । 

अगिला रवि मंगनू प्रसाद बेरमामे डाक्टर साहैबक क्लीनिकपर जा भेँट कऽ तारतम कहलकनि- 
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हौ, हम तँ लहेरियासराय जा ठका गेलौं। तोहर लिखलाहा दबाइ तीनिए दिन खेलापर गोपला पेटक दरद 
सोलहैनी ठीक भऽ गेल।” 

डाक्टर साहैब मंगनू प्रसादके कहलखिन- 

“यौ काका, हम तँ वाड़ीक पटुआ छी। जे तीत सभ दिनसँ होइत रहलै हेन।” 

मंगनू बाबू किछु नै बजला। 
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डाक्टर बेटा 


रामकुमार चटिया सभकें पढ़ा अँगना एला तँ पत्नीकै कनैत देखलनि। देखिते ओ अकबका गेला। पुछलखिन- 
“की भेल?” 
पत्नी कनिते कहलकनि- 
“छिटहीसँ बाबूजी फोन केने रहथिन, माएकें लकबा मारि देलक। बजबो-भुकबो ने करे छै।” 
रामकुमार पुछलकनि- 
“कहिया लकबा मारलक?” 
पत्नी कहलकनि- 
“परसू रातिमे। बाबूजी बजै छेलखिन जे बँचत कि नै तेकर कोनो ठीक नै। अपना सभकें परसू रातिएसँ 
फोन लगबै छेलखिन मुदा फोने ने लगलनि।” 
रामकुमार बाजल- 
“तखनि तँ आइए छिटही जाए पड़त। माएक उमेरो तँ अस्सीसँ कम नै हेतनि। कोन ठीक कखनि चलि 
जेती। चलू दस बजिया बस पकड़ि ली। ओना तँ गहुमक दौनी करब जरूरी अछि। रहि-रहि कऽ मेघ अबै 
छै। जँ बरखा भऽ जाएत तँ बुझू गहुमक खिजानेत भऽ जाएत। थ्रेसरबला शम्भु कल्हुका नाओं कहने रहथि। 
मुदा अपना नै रहने दौनी केना हएत। शंभुकें फोन लगा कहि दइ छियनि जे हम काल्हि नै रहब अन्तए जा 
रहल छी। ओतएसँ एला पछाति दौन कराएब। अच्छा जे हएत से हएत। माएक जिज्ञासा करब तँ जरूरीए 
अछि। हुनका सभकेँ के छन्हि। एकटा बेटो छन्हि जे पटनामे डाक्टरी करै छथिन, परिवार लऽ कऽ ओतइ 
रहै छथिन।” 
छिटहीवाली बजली- 
“एकटा काज करू, खेखनाकें बजा गहुमक बोझ करिया दियौ आ ऊपरसँ तिरपाल ओझा झाँपि दिऔ। बरखो 
हएत तँ नोकसान नै हएत। छिटहीसँ कहिया आएब तेकर कोन ठीक।” 
रामकुमार कहलकनि- 
“ठीके कहै छिऐ। तिरपाल तँ अछिए कनी मेहनति करए पड़त। दसबजिया बस नै पकड़ि बरहबजिया पकड़ए 
पड़त। गहुम झाँपल रहने चिन्ता नै रहत।” 
सएह केलनि। गहुमकें सेरिआ झाँपि देल गेल। गौरकें पड़ोसियाक जिम्मा लगा, घरमे ताला मारि दुन्‌ परानी 
बेटाकें लऽ छिटही विदा भेला । 

रामकुमार एकटा छोट किसान। मात्र दू बिघा खेतक मालिक। ओना तँ एम.ए. पास छथि। मुदा 
बेरोजगार। कतेको बेर सरकारी नौकरी लेल परियासो केलनि मुदा ऐ जुगमे भगवान भेटब असान अछि मुदा 
सरकारी नौकरी कठिन। की करता, खेतीक अलाबा चटिया सभकेँ टिशन पढ़ा कोनो धरानी अपन गुजर करै 
छथि। परिवारमे मात्र तीनि गोटे। दू परानी अपना आ एकटा दस बर्खक बेटा कन्हैया । मालो जालक 
नाऑपर एकटा मात्र गौर। पल्नीओ मध्यमा परीक्षा पास केने मुदा ऊहो बेरोजगारे। नौकरी हेबो केना करितनि। 
जखनि बी.ए., एम.ए.बला सभ झख मारैए तखनि मैट्रिक-मध्यमाक कोन गप। 
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छिटहीवालीक पिता रवि कान्त जमानाक मैट्रिक छथि। हुनका एकटा बेटा आ एकटा बेटी। बेटाक 
नाऔँ फूल कुमार आ बेटीक सुमित्रा। रवि कान्त रजिष्ट्री ऑफिसमे मुनसीक काज करे छला। पहिने तँ 
हुनका पाँच बिघा खेत छेलनि मुदा आब घराड़ीक अलाबे मात्र दस कट्टा बँचल छन्हि। बेटा फूल कुमार 
पटना मेडिकल कौलेजमे डाक्टर। नौकरीक अलाबे खानगीओ क्लीनिक खोलने छथि। प्रायः पाँच हजारक 
आमदनी भरि दिनक छन्हि। मुदा एक नम्मरक मक्खीचूस आ अबेवहारिक। बहिन-बहनोइसँ कोनो सरोकार नै। 
माए-बाबू फोन-पर-फोन करैत रहै छन्हि मुदा हुनका लेल धैनसन। गाम एबो केना करता। कमतीमे चारि दिन 
तँ लगतै जे बीस हजारक आमदनीपर पानि फेडत, कहबीओ छै बाप बड़े ने मैया सभसँ पैघ रूपैआ। 
झलअन्हारीमे राम कुमार पखिरक संग सासुर पहुँचला। गामक बीचमे सुमित्राक पिताक घर। 
अँगनामे पच्छिमसँ पूब मुहँ एकटा ओ दोसर घर पूबसँ पच्छिम मुहेँ। इटाक देबाल आ ऊपरसँ खपड़ा। 
अँगनाक उत्तर आ दछिनसँ देबाल दऽ घेरल। उत्तरवरिये कातसँ अँगना एबा-जेबाक रस्ता। दछिनवरिया 
देबालपर एकचारी जइमे भानस-भात होइए। पछवरिया ओसारपर चौकी जइपर सुमित्राक माए सूतल छेली। 
रवि कान्त बुढ़ीक पाँजरमे बैसल छला। ओसारिक कोरोमे लालटेन टाँगल छल। 
राम कुमार सुमित्रा आ कन्हैया अँगना पहुँचला। सभ गोटे रवि कान्तक पएर छूबि गोर लगलकनि। 
सुमित्रा बेटी जमाए आ नातिकें देखि रवि कान्तक छाती सूप सनक भऽ गेल। ओ कुरसी आनि जमाएकें 
बैसैले कहलकनि। सुमित्रा माएक पाँजरमे जा बैसली। रवि कान्त चाह बनबैले चुल्हि पजारए लगला । राम 
कुमार कहलखिन- 
“बाबूजी, अखनि चाह बनेनाइ छोड़ि देथुन पहिने एतए आबथु।” 
माएक पाँजरमे बैसल सुमित्रा माएकें हिलबैत बजली- 
“माए, माए। माए गै, माए।” 
मुदा बुरहीक शरीमे कोनो हरकति नै भेलनि। सुमित्राक आँखिसँ दहो-बहो नोर जाए लगल। हुनकर बाबूजी 
कहलखिन- 
“गै बताहि। आब माए थोड़े बजतौ। दू-चारि दिनक मेहमान छियौ। परसू रातिमे जे खसलौ से खसलै छौ। 
कखनो-कखनो आँखि चारू दिस तकै छौ। ठोरो पटपटबै छौ मुदा मुँहसँ अवाज नै निकनि पबै छै।” 
पिताक बात सुनि सुमित्रा बोम फाडि कानए लगली। राम कुमार ससुरसँ पुछलखिन- 
“डाक्टर भैयाकें फोन नै केलखिन?” 
रवि कान्त जवाब देलकनि- 
“परसूए जखनि अहाँ सासु गिरल तखने फूलबाबूकें फोन केलौं तँ ओ कहलक, अखनि बड़ बिजी छी, घंटा 
भरि पछाति फोन करब। अहाँ सभकेँ लगेलौं तँ सुइच ऑफ कहलक।” 
रामकुमार कहलखिन- 
हँ परसू मोबाइलक बैटरी चार्ज नै रहए। की कहबनि, हमरा गाममे ने बिजलीए छै आ ने जेनरेटरे। नरहिया 
नै तँ निर्मली जा मोबाइल चार्ज करबै छी। काल्हि निर्मली गेल रहिऐ तँ ओतइ चार्ज करौलिऐ। अच्छा तँ, 
रातिमे डाक्टर साहैबसँ बात भेलनि?” 
रवि कान्त कहलखिन- 
“रातिमे फोन लगौलिएऐ तँ सुइच ऑफ कहलक । भिनसर भेने जखनि फोन लगेलौं तँ कनियाँ उठबैत कहली 
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जे अखनि एकटा रोगीमे लागल छथि। बारह बजे करीब फोन करए कहली । बारह बजे फोन केलौं तँ 
फूलबाबूसँ गप भेल। कहलक, कोनो डाक्टर बजा माएकें देखा दियनु आ डाक्टर जे कहता से हमरा फोनपर 
बताएब। जौं पाइ-कौड़ीक अभाव हुअए तँ ताबए इंजाम कऽ काज करब पछाति हम पठा देब। चौकपर सोम 
आ शुक्र दिन एकटा डाक्टर अबै छथिन। ओना तँ हुनकर क्लीनिक सिमराही बजारमे छन्हि मुदा हाटे-हाट 
रमण जीक दबाइ दोकानपर रोगी सभकें देखै छथिन। काल्हि सोम रहने डाक्टर साहैब लग गेलौं तँ देखलिएऐ 
मारि भीड। रोगी सभकेँ देखैत-देखैत साँझ पडि गेलनि। सिमराहीओ जेबाक रहनि। मुदा रमणजीकें 
कहलियनि तँ डाक्टर साहैबके कहलखिन जे हिनको बेटा डाक्टर छथिन तखनि हमरा ऐठाम एला। आला 
लगा देखलखिन, ब्लडपेसर सेहो जँचलखिन आ कहला जे बढ़ल छन्हि जइसँ लकबा मारि देलकनि। दबाइ 
सभ लिखि कहलखिन चलए दियौ। काल्हिसँ आइ धरि दस बोतल पानि चढ़ि गेलनि मुदा कोनो सुधार नै 
भेलनि। खाली कखनो-कखनो आँखि तकैत रहै छथिन जेना केकरो खोजैत हुअए।” 
ई कहैत कहैत रवि कान्तकें बुकौर लगि गेलनि। आँखिसँ टप-टप नोर झहरए लगलनि। पिताकें कनैत देखि 
सुमित्रा सेहो कानए लगली । रामकुमार फोरो पुछलकनि- 
“डाक्टर भैयाकें फेर फोन केलियनि आकि नै?” 
रवि कान्त कहलखिन- 
“रातिएमे फोनपर सभ बात बतौलिऐ। तैपर फूलबाबू कहलक, काल्हि दू बजै सिमराही जा डाक्टर साहैबकें 
सभ बात कहिहक। मुदा अपनासँ फूलबाबू फोन कऽ माएक हालति नै पुछलक। जेते बेर फोन केलौं हमहीं 
केलौं |” 
बिच्चेमे सुमित्रा पिताकें पुछलखिन- 
“भौजीओ ने फोन केलक?” 
रवि कान्त बजला- 
“बै बताहि, जौँ अपन जनमल नै पुछलक तँ आनक कोन बात। तोरा तँ सभ गप बुझले छौ जे केते 
कठिनसँ ओकरा पढ़ैलौं । ” 
सुमित्रा बजली- 
“से कोनो हमरा नै देखल अछि। अहाँक कमाइसँ पूरा नै भेल तँ माएक सभटा गहना-जेबर बेचि कऽ दऽ 
देलियनि। तहूसँ नै भेल तँ जमीनो बेचि दऽ देलियनि। हँ तँ सिमराहीवला डाक्टर लग गेलिऐ तँ ओ की 
कहलनि?” 
रवि कान्त बजला- 
“कहलनि जे लकबा मारने छन्हि। उमेरो अस्सीसँ ऊपरे छन्हि से आब उठब मोसकिल छन्हि। अपना जानि 
जे सेवा कऽ सकबनि से करियनु।” 

रातिमे खानपुरवाली सबहक खेनाइ बनौलक । खेनाइ खा रामकुमार आ रवि कान्त सुतैले चलि गेला। 
सुमित्रा माएक पाँजरमे बैसल छेली। रातिम एगारह बजे बुढ़ीक शरीरमे हरकति भेल। आँखि ताकि बजली- 
“बौआ नै आएल? डाकडर बौआ हौ डाकडर बौआ?” 
सुमित्रा टोकलकनि- 
“माए हम छियौ, सुमित्रा गोर लगै छियौ।” 
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के, बुच्ची? कखनि एलँह? पाहुनो एलखुन हेन?” 

हँ ऊहो आएल छथिन आ कन्हैयौ आएल अछि।” 

तखने रवि कान्त एलखिन आ राम कुमार सेहो। 

“गोर लगै छियनि माए।” रामकुमार बुढ़ीक पएर छुबैत कहलखिन। 

“नीक्के रहथु। जुग-जुग जीबथु। डाकडर बौआ नै आएल। आब ओकर मुँह नै देखबै। पोताक देखैक 
सिहन्ता नेनहि मरि जाएब।” 

रामकुमार कहलखिन- 

“हिनका किछु नै हेतनि। हम भिनसरे डाक्टर भेयाकें फोन कऽ गाम बजाएब।” 

बुढी कहलखिन- 

“अच्छा!” 

अच्छा कहिते बुढ़ीके हिचकी उठलनि आ गरदनि सिरमापरसँ गिर पड़ल। सुमित्रा माए-माए कहैत कानए 
लगली । रामकुमार बुढ़ीक नारी देखैत बजलखिन- 

“माए चलि गेली!” 
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प्रोफेसर बेटा 


गाम नाओं मौआहा। जिला सप्तरी। नेपाल अधिराज्य | बेस झमटगर गाम। बारहो वर्णक लोकक बसोबास 
करैबला गाम। ओइ गाममे एक गोटेक नाओं रौदी राउत। हुनकर उमेर लगधग अस्सी बरख। पाँच हाथक 
लमार मरद। श्याम वर्ण। मेहनती आ स्वाभिमानी बेकती । 

हम अपना मामा लेल भोट मागए मौआहा गेल छेलौं। मामा नेपालक संविधान सभाक सदस्यक लेल 
ठाढ़ भेल छला। ओही क्रममे हमरा राउतजीसँ भॅट भेल छल। जखनि हम आ हमर दूगो संगी रामबाबू आ 
गिरिस सभ कोइ राउत जीक दरबज्जापर पहुँचलौं तँ ओ ओतै छला। हमरा सभकें बड़खातिर बात केलनि। 
अपना पोताकें बजा जाह पिऔलनि। हम हुनका अपन मामक लेल भोंट मंगलियनि तँ ओ कहला- 
“जे नीक लोक हएत तिनका हम जरूर भों देब।” 
रातिमे हमरा सभकेँ रूकबाक लेल आग्रह केलनि। हमहूँ. सभ सोचलौं, एतएसँ बरिसानि बारह किलो मीटर 
अछि। ओतए जाइसँ नीक हएत रातिमे एतै रूकि आरो भॉटर सभसँ सम्पर्क करी। हम राउत जीकें 
कहलियनि- 
“हम सभ अहीँ ऐठाम रातिमे रूकब, भोजनो करब आ अरामो करब। ताबे हम सभ भॉटरसँ सम्पर्क करेले 
गाम घुमै छी।” 
राउतजी कहलनि- 
“सबेरे आबि जाएब।” 
हम सभ आठ बजे रातिमे हुनका ओइठाम पहुँचलौं। ओ हमरे सबहक बाट ताकि रहल छला। हमरा सभकें 
पहुँचिते पोताकें हाक दऽ पानि अनैले कहलखिन। हम सभ हाथ मुँह धोलौं। राउतजी अपना पोताकें 
कहलखिन- 
“हिनका सभकेँ जल्दी भोजन करा दहुन। भूख लगल हेतनि।” 
किछुए काल पछाति हमरा सभकेँ आँगन लऽ गेला। 

भीतक देबाल आ ऊपर खपड़ासँ छाडल घर छल। अँगना आ ओसारा बड़ चिक्कन-चुनमुन छल । 
पछवरिया ओसारिपर हमरा सबहक भोजन लेल कम्बलक आसन लगौल छल। हम सभ भोजन केलौं। जाबे 
धरि हम सभ भोजन केलौं ताबे धरि राउतजी अपने बैसल रहला आ पोताकें कहि हमरा सभकें परसन-पर- 
परसन दिया खुअबैत रहला । हम एक बेर हुनकोसँ भोजनक आग्रह केलियनि तँ कहला जे हम पछाति 
करब। भोजन पछाति हम सभ दरबज्जापर आबि गेलौं। किछुए काल पछाति राउतोजी भोजन कऽ हमरा सभ 
लग आबि कऽ बैसला । हम हुनकासँ परिवारक विषयमे चर्चा कलियनि। ओ जे अपना परिवारक विषयमे 
कहलनि ओइसँ हुनक वेदना बुझहलियनि। ओ कहला- 
“बौआ, हमर बाबूजी हमरा मात्र दू बीघा खेत दऽ गेल छला। हम दूध बेचि आ तरकारी खेती क$ आइ दस 
बीघा जमीन बनेलौं। हमरा तीनटा बेटा आ एकटा बेटी अछि। बेटीक बिआह भऽ गेल अछि। जमाए मास्टर 
छथि। एकटा बेटा गिरहस्त आ एकटा प्रोफेसर अछि। छोटका बेटा बी.ए.पास कऽ गामे धनकुट्टा मील 
चलबैए। प्रोफेसर राजविराजमे मकान बनेने अछि। लोको वेद ओतै रहै छै। एकटा प्रेस सेहो चलबैए। 
रूपैआक नीक आमदनी छै।” 
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तैपर हम पुछलियनि- 

“बाबा, प्रोफेसर साहेब तँ भैयारी सभकें मदति करिते हेथिन। ” 

तैपर राउतजी कहला- 

“बौआ, से जुनि पूछू। दुनियाँमे कोइ केकरो नै छिऐ। लोक केते दुख काटि बाल-बच्चाकें पढ़बैए। मुदा 
जखनि बेटा कमाए लगै छै तँ सभटा बिसरि जाइ छै। लोकवेदक अलाबे किछु नजरिएपर ने चढ़ै छै।” 
पुछलियनिः 

“से किअए कहै छिऐ, अहाँ?” 

राउतजी कहला- 

“जखनि हमर मझिला बेटा दरभंगामे पढ़ैत रहए तखनि जेठका भाय हर जोति ओकरा देलक । जखनि पाइ 
घटि गेलै तँ एम.ए.क फारम भरै काल जेठकी कनियाँ अपन हौंसली बन्हक लगा पाइ पठेलक। जखनि 
राजविराजमे प्रोफेसरी भेलै तँ ओ सभ सभटा बिसरि गेल। पछाति एकटा प्रेस खोललक तँ कहलिऐ छोटका 
भाएकें रखि लहक तँ हमर बात नै मानि अपना सारके रखलक। किछु दिनक बाद हमरा जेठकी पुतोहुकें 
पेटमे दरद उठलै। राजविराजमे डाक्टर लग लऽ गेलिऐ। डाक्टर कहलक जे हिनका पेटमे पाथर भऽ 
गेलनि। जल्दीसँ ऑपरेशन करए पड़त। दरभंगा ल$ जा करा दियौ। बीस हजारक खर्चक अनुमान डाक्टरो 
कहलनि। हम चाउर-गहुम बेचि कऽ पनरह हजारक इंजाम केलौं आ पाँच हजार टाका प्रोफेसरसँ मंगलिऐ तँ 
कहलक, हमरा लग एकोटा टाका नै अछि। परिवारमे बड़ खर्च होइए। तैपर हम कहलिऐ, हौ, बड़की 
कनियाँ तोरा पढ़ाइमे बड़ मदति केने छथुन। अखनि ओ बेराम अछि तँ तूँ कहै छह पाइए नै अछि। कते 
दुख हेतनि बड़की कनियाँकें। मुदा ओ एको रूपैआ नै देलक। अंतमे हमर पत्नी अपन कौटबी बेचि दरभंगा 
देलक । दरभंगा संगे जाइले प्रोफेसरकें कहलिऐ तँ सेहो तैयार नै भेल कहलक, मारि काज अछि। एको 
मिनटक छुट्टी नै अछि। तखनि हम हमर जेठका बेटा आ पत्नी सभ कोइ दरभंगा जा बड़की कनियाँक 
ऑपरेशन करेलौं ।” 

तैपर हम पुछलियनि- 

“अँए यौ, प्रोफेसर साहैब किछु ने मदति केलथि?” 

राउत जी कहलनि- 

“एकटा दोसर गप बतबै छी। हमर किछु जमीन नहरिमे चलि गेल रहए। सरकार जमीनक मुआबजा भुगतान 
केलक। राजविराजेमे रूपैआ भेटल। रातिमे हम रूपैआ प्रोफेसरकें रखैले देलिऐ। भिनसर भने गाम अबै काल 
रूपैआ मंगलिऐ तँ ओ कहलक, हमरा रूपैआ बेगरता अछि। अहाँ लग तँ रखले रहत दू मास पछाति आपस 
करब। जखनि तीन मास पछाति छोटका बेटाले धनकुट्टा मील आ आटा चक्की बैसबैले रूपैआ मंगलौं तँ 
कहलक, सभ खेत-पथार तँ ओही भाय सभ लेल छोड़ि देने छिऐ। हम तँ मात्र खरचे जोकर चाउर-गहुम- 
दालि-लल्लू-पिआजु अनै छी बाँकी सभ किछु तँ ओकरे सभ लेल रहि जाइत अछि। पाँच हजार रूपैए रखि 
लेलौं तँ कोन बड़का अन्हैर भऽ गेल। बेटीक जे बिआह केलौं ओहूमे एकोटा छिद्दी नै देलक। ई प्रोफेसर तँ 
ओह दुनू भाँइक सम्पति हरपैले चाहैए। एतेक दिनसँ प्रोफेसर अछि। प्रेस से चलबैत अछि जइसँ रूपैआक 
नीक आमदनी छै। मुदा आइ धरि हमरा आकि माएकें एक्को टाका नै देने हएत। बौआ, जे विद्वान से 
बेइमान।” 
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हमरा राउत जीक बात सुनैत-सुनैत निन्न आबए लगल। कहलियनि 
“बाबा, हम सुतै छी। अहूँ सुति रहू।” 
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सोच 


“बाबूजी आइ.आइ.टी. प्रतियोगिता परीक्षाक तैयारी लेल कोचिंग करब। राजस्थानक कोटामे नाओं लिखाएब। 
ओतए नीक तैयारी करौल जाइ छै। तइले एक लाख टाका चाही।” अजीत दरभंगासँ अबित पिताकें 
कहलकनि। 
बेटाक बात सुनि शीतल राय बिगरैत कहलखिन- 
“हरिदम टाका केतएसँ औत, पाँचमे दिन तँ तोरा पाँच हजार टाका देने रहियौ। ऐतए कि रूपैआक गाछ 
अछि। जखनि मन भेल झखा लिअ। देखै नै छिही दादाक इलाजमे केते खरच भऽ रहल छौ। ओ किछुए 
दिनक मेहमान छथिन। अखनि धरि दबाइए बले जीबैत रहला अछि। मुदा आब बेसी दिन नै खेपता।” 
अजीत बाजल- 
“सुजीत भाय, कोटामे नाओं लिखौलनि। ओ हमरा कोटेसँ फोन केने छला। कहलनि जे सत्तरि हजार 
एडमिशनमे लगत आ रहै-खाइक अलगसँ। सुजीत तँ अपना सभसँ गरीबे छथिन। हुनकर पिताकें तँ चारिए 
बीघा खेत छन्हि। धिया-पुताकें ट्यूशन पढ़ा काज चलबै छथिन। अपना तँ दस बीघासँ बेसीए खेत हएत । 
रूपैआ नै अछि तँ पाँच कट्ठा खेते बेचि लिअ।” 
शीतल राय जोरसँ बजला- 
“देख, बेसी हमर दिमाग नै चाट। हम खेत नै बेचब। लोक की कहत। कहत ने जे शीतलो खेत बेचि-बेचि 
खाए लगल। परुकाँ साल गीताक बिआहमे बीघा भरि खेत बिकले रहए। हरिदम जँ खेत बेचब तँ गाम- 
समाजमे कोन इज्जति रहत।” 
बाबू जीकें अपन गप ने मानैत देखि अजीत माए लग पैरवी लगौलक। माए सभ बात बूझि पति लग जा बड़ 
खुशामद केलखिन मुदा शीतल राय साफ तैयार ने भेला। 

शीतल रायकें दस बीघा खेत। एकटा बेटा आ एकटा बेटी जेकर बिआह-दुरागमन सभटा भऽ गेल 
छन्हि। ओ अपना दुलहा संग राँचीमे रहै छथिन। शीतल रायक पिता तँ जीविते छथिम मुदा माए मरि गेल 
छथिन। पिता दम्माक पुरान रोगी छथिन। बेटा अजीत पढ़ैमे होशगर छन्हि। मैट्रिको आ आइ.एस.सी.मे नीक 
नम्मर अनने अछि। मुदा शीतल राय पढ़ाइकें बेसी महत नै दइ छथिन। हुनकर सोच छन्हि एकटा बेटा 
अछि, दस बीघा जमीन अछि। कोन जरूरी छै बेसी पढ़बाक। आब पढाइ छोड़ि खेती-गिरहस्तीक काज 
देखह। अजीतकें रूपैआ नै देलखिन तँए ओ खेनाइ-पीनाइ छोड़ि देलक । तीनिए दिन पछाति शीतल रायक 
पिता मरि गेलनि। आब भोज-भातक चर्च हुअए लगल। 

शीतल रायक पिता जोखन मरड़ गामेमे मात्र नै परोपट्टामे नामी बेकतीमे एक छला। जातिक मैनजन 
सेहो छला। शीतल राय सोचए, बाबूजी मैनजन छला। तँए हुनकर श्राधक भोज खुब नीक आ नम्हर हेबाक 
चाही । रसगुल्ला-लालमोहनक भोज करब। भोज आ क्रिया-कर्ममे दू लाख टाकासँ बेसी खर्च हएत। मुदा 
हाथपर तँ नै अछि। से नै तँ दस कट्टा खेते बेचि लेब। ई काज दोहरा कऽ फेर थोड़े हएत। अपनो नाओं 
कऽ लेब। अजीत सभ गप सुनैत रहए मुदा बाजए किछु नै। ओकरा दिमागमे कोटाक अलाबे किछु एबे ने 
करैत | 
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भोज-भातक इंजामक लेल शीतल राय अपन सार बेचनजी कें बजौला। बेचनजी हाइ स्कूलमे शिक्षक 
छथिन। ओ अबिते बहनोइसँ कहलखिन- 
“जेतबे सकर्ता हुअए तेतबे भोज करू। जमीन बेचि भोज केलासँ कोन लाभ।” 
तैपर शीतल राय बजला- 
“यौ मास्टर साहैब, बाबूजी जातिक मैनजन छला। परोपड्टामे हुनकर नाम छन्हि। नीकसँ भोज नै भेने लोक 
की कहत?” 
जखनि ई गप-सप्प दुनु सार-बहनोइमे होइ छल तखनि अजीतो ओतै रहए। पिताक बात सुनि अजीत बाजल- 
“मामा यौ, बाबूजी हमरा कोचिंग करैले एक लाख टाका नै देता मुदा दादाक भोज खेत बेचि कऽ दू लाख 
टाका खर्च करथिन?” 
तैपर शीतल राय टोकलखिन- 
“पहिने हमरा भोज करए दे। तेकर पछाति आर किछु सोचब।” 
बहनोइक बात सुनि बेचनजी बजला- 
“अँइ यौ पाहुन, अहाँ कोन मनुख छी। बेटाक इंजीनियरिंगक प्रतियोगिता परीक्षा तैयारी लेल टाका नै देबै आ 
भोज-भात खुब ऐल-फइलसँ करब? धूर जी! केहेन अहाँक सोच अछि। छोडू भोज-भात। पहिने अजीतकें 
रूपैआक इंजाम कऽ दियौ । तेकर पछाति भोज-भातक गप सोचब। बेटा जे इंजीनियर भऽ जाएत तँ बड़ पैघ 
बात हएत ।” 
शीतल राय सोचए लगला, बेचन बाबू नीके कहै छथि। 


ऐ स्चनापर अपन मंतव्य ggajendra@videha.com पर पठाउ। 


विदेह नूतन अंक गद्य-पद्य भारती 
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१. मोहनदास (दीर्घकथा):लेखक: उदय प्रकाश (मूल हिन्दीसँ मैथिलीमे अनुवाद विनीत उत्पल) 


मोहनदास (मैथिली-देवनागरी) 

मोहनदास (मैथिली-मिथिलाक्षर) 

मोहनदास _(मैथिली-ब्रेल) 

२.छिन्नमस्ता- प्रभा खेतानक हिन्दी उपन्यासक सुशीला झा द्वारा मैथिली अनुवाद 

छिन्नमस्ता 

३.कनकमणि दीक्षित (मूल नेपालीसँ मैथिली अनुवाद श्रीमती रूपा धीरू आ श्री धीरेन्द्र प्रेमि) 
मगता बेङक देश-म्रमण 


४.तुकाराम रामा शेटक कोंकणी उपन्यासक मैथिली अनुवाद डॉ. शम्भु कुमार सिंह द्वारा 
पाखलो 


बालानां कृते 


बच्चा लोकनि द्वारा स्मरणीय श्लोक 


१.प्रातः काल ब्रह्ममुहूर्तत (सूर्योदयक एक घंटा पहिने) सर्वप्रथम अपन दुनू हाथ देखबाक चाही, आ' ई श्लोक 
बजबाक चाही । 


कराग्रे वसते लक्ष्मीः करमध्ये सरस्वती । 
करमूले स्थितो ब्रह्मा प्रभाते करदर्शनम्‌॥ 


करक आगाँ लक्ष्मी बसैत छथि, करक मध्यमे सरस्वती, करक मूलमे ब्रह्मा स्थित छथि। भोरमे ताहि द्वारे 
करक दर्शन करबाक थीक। 


२.संध्या काल दीप लेसबाक काल- 
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दीपमूले स्थिते ब्रह्मा दीपमध्ये जनार्दनः । 
दीपाग्रे शङ्करः प्रोक्तः सन्ध्याज्योतिर्नमोऽस्तुते॥ 


दीपक मूल भागमे ब्रह्मा, दीपक मध्यभागमे जनार्दन (विष्णु) आऽ दीपक अग्र भागमे शङ्कर स्थित छथि। हे 
संध्याज्योति! अहाँकें नमस्कार । 


३.सुतबाक काल- 
रामं स्कन्दं हनूमन्तं वैनतेयं वृकोदरम्‌ । 
शयने यः स्मरेन्नित्यं दुःस्वप्रस्तस्य नश्यति॥ 


जे सभ दिन सुतबासँ पहिने राम, कुमारस्वामी, हनूमान्‌, गरुड आऽ भीमक स्मरण करैत छथि, हुनकर दुःस्वप्न 
नष्ट भऽ जाइत छन्हि । 


४. नहेबाक समय- 

गङ्गे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति । 

नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन्‌ सन्निधिं कुरू॥ 

हे गंगा, यमुना, गोदावरी, सरस्वती, नर्मदा, सिन्धु आऽ कावेरी धार। एहि जलमे अपन सान्निध्य दिअ । 
५.उत्तरं यत्समुद्रस्य हिमाद्रेश्चैव दक्षिणम्‌ । 

वर्ष तत्‌ भारतं नाम भारती यत्र सन्ततिः॥ 

समुद्रक उत्तरमे आऽ हिमालयक दक्षिणमे भारत अछि आऽ ओतुका सन्तति भारती कहबैत छथि। 
६.अहल्या द्रौपदी सीता तारा मण्डोदरी तथा। 

पञ्चकं ना स्मरेन्नित्यं महापातकनाशकम्‌॥ 


जे सभ दिन अहल्या, द्रौपदी, सीता, तारा आऽ मण्दोदरी, एहि पाँच साध्वी-स्त्रीक स्मरण करेत छथि, हुनकर 
सभ पाप नष्ट भऽ जाइत छन्हि । 


७.अश्चत्थामा बलिर्व्यासो हनूमांश्च विभीषणः । 
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कूपः परशुरामश्च सप्तैते चिरञ्जीविनः॥ 

अश्वत्थामा, बलि, व्यास, हनूमान्‌, विभीषण, कृपाचार्य आऽ परशुराम- ई सात टा चिरञ्जीवी कहबैत छथि । 
८.साते भवतु सुप्रीता देवी शिखर वासिनी 

उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिः पतिः । 

सिद्धिः साध्ये सतामस्तु प्रसादान्तस्य धूर्जटेः 

जाह्नवीफेनलेखेव यन्यूधि शशिनः कला॥ 

९. बालोऽहं जगदानन्द न मे बाला सरस्वती । 

अपूर्णे पंचमे वर्षे वर्णयामि जगत्त्रयम्‌ ॥ 

१०, दूर्वाक्षत मंत्रुशुक्ल यजुर्वेद अध्याय २२, मंत्र २२) 

आ ब्रह्मन्नित्यस्य प्रजापतिऋषिः | लिंभोक्त्ता देवताः। स्वराडुत्कृतिश्छन्दः। षड्जः स्वरः॥ 


आ ब्रह्म॑न्‌ ब्राह्मणे ब्रह्मवर्चसी जांयतामा राष्ट्रे राजन्यः शुरेंऽइषव्योऽतिव्याधी म॑हारथो जायतां दोग्थ्री 
धेनुर्वोढांनड्वानाशुः सप्तिः पुर॑न्धिर्योवां जिष्णू र॑थेष्ठाः सभेयो युवास्य यज॑मानस्य वीरो जायतां निकामे-निंकामे नः 
पर्जन्यों वर्षतु फल॑वत्यो नऽओष॑धयः पच्यन्तां योगेक्षमो नः कल्पताम्‌॥२२॥ 


मन्त्रार्थाः सिद्धयः सन्तु पूर्णाः सन्तु मनोरथाः । शत्रूणां बुद्धिनाशोऽस्तु मित्राणामुदयस्तव | 
ॐ दीर्घायुर्भव। ॐ सौभाग्यवती भव। 


हे भगवान्‌। अपन देशमे सुयोग्य आ” सर्वज्ञ विद्यार्थी उत्पन्न होथि, आ” शुत्रुकें नाश कएनिहार सैनिक उत्पन्न 
होथि। अपन देशक गाय खूब दूध दय बाली, बरद भार वहन करएमे सक्षम होथि आ” घोड़ा त्वरित रूपें 
दौगय बला होए। स्त्रीगण नगरक नेतृत्व करबामे सक्षम होथि आ” युवक सभामे ओजपूर्ण भाषण देबयबला आ' 
नेतृत्व देबामे सक्षम होथि। अपन देशमे जखन आवश्यक होय वर्षा होए आ' औषधिक-बूटी सर्वदा परिपक्व 
होइत रहए। एवं क्रमे सभ तरहेँ हमरा सभक कल्याण होए। शवत्रुक बुद्धिक नाश होए आ” मित्रक उदय होए॥ 


मनुष्यकें कोन वस्तुक इच्छा करबाक चाही तकर वर्णन एहि मंत्रमे कएल गेल अछि। 


एहिमे वाचकलुप्तोपमालड्कार अछि । 
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अन्वय- 

ब्रह्म॑न्‌ - विद्या आदि गुणसँ परिपूर्ण ब्रह्म 

राष्ट्रे - देशमे 

बरह्मवर्चसी-ब्रह्म विद्याक तेजसँ युक्त 

आ जांयतां- उत्पन्न होए 

राजन्यः-राजा 

शुरेंऽ बिना डर बला 

इषव्यो- बाण चलेबामे निपुण 

इतिव्याधी-शत्रुकँ तारण दय बला 

म॑हारथो-पैघ रथ बला वीर 

दोग्ध्री-कामना(दूध पूर्ण करए बाली) 

धेनुर्वोढांनड्वानाशुः धेनु-गौ वा वाणी वोढांनड्वा- पैघ बरद नाशुः-आशुः-त्वरित 
सप्तिः-घोड़ा 

पुरन्धिर्योवा- पुर॑न्धि- व्यवहारकें धारण करए बाली यॉरवा-स्त्री 
जिष्णु-शन्रुकें जीतए बला 

र॑थेष्ठाः-रथ पर स्थिर 

सभेयो-उत्तम सभामे 

युवास्य-युवा जेहन 

यज॑मानस्य-राजाक राज्यमे 


वीरो-शन्रुकें पराजित करएबला 


94 


विदे ह क्वि dela fs ॥00/0॥07०/04.20.0 वित्मठ यशश त्येशिनी गौक्रिक रै शवको www.videha.com Videha lst Maithilf 


Fortnightly ७/००/74/ विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका विदेह'१३७ म अंक ०१ सितम्बर २०१३ (वर्ष ६ मास ६९ अंक १३७)। 
मनुषीमिह संस्कूताम्‌ [550 2229 547% VIDEHA 


निकामे-निंकामे-निश्चययुक्त कार्यमे 

नः-हमर सभक 

पर्जन्यों-मेघ 

वर्षतु-वर्षा होए 

फल॑वत्यो-उत्तम फल बला 

ओष॑धयः-औषधिः 

पच्यन्तां- पाकए 

योगेक्षमो-अलभ्य लभ्य करेबाक हेतु कएल गेल योगक रक्षा 
नः-हमरा सभक हेतु 

कल्पताम्‌-समर्थं होए 


ग्रिफिथक अनुवाद हे ब्रह्मण, हमर राज्यमे ब्राह्मण नीक धार्मिक विद्या बला, राजन्य-वीर,तीरंदाज, दूध दए 
बाली गाय, दौगय बला जन्तु, उद्यमी नारी होथि। पार्जन्य आवश्यकता पडला पर वर्षा देथि, फल देय बला 
गाछ पाकए, हम सभ संपत्ति अर्जित/संरक्षित करी। 


विदेह नूतन अंक भाषापाक रचनालेखन- 


इंग्लिशकोष-मैथिली- / मैथिलीकोष-इंग्लिश- प्रोजेक्टकें आगू बढ़ाऊ, अपन सुझाव आ योगदान ई-मेल द्वारा 
ggajendra@videha.c0M पर पठाऊ। 


१.भारत आ नेपालक मैथिली भाषा-वैज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक शैली आ २.मैथिलीमे भाषा सम्पादन 
पाठ्यक्रम 
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१.नेपाल आ भारतक मैथिली भाषा वैज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक शैली 


१.१. नेपालक मेंथिली माण वेंज्ञानिक लोकनि द्वारा बनाओल मानक उच्चारण आ लेखन शैली 
(भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक धारणाकें पूर्ण रूपसँ सङ्ग लऽ निर्धारित) 


मैथिलीमे उच्चारण तथा लेखन 


१.पञ्चयाक्षर आ अस्वार पञ्चमाक्षरान्तर्गत ङ, ञ, ण, न एवं म अबैत अछि। संस्कृत भाषाक अनुसार 
शब्दक अन्तमे जाहि वर्गक अक्षर रहैत अछि ओही वर्गक पञ्चमाक्षर अबैत अछि। जेना- 


अङ्क (क वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ङ्‌ आएल अछि।) 
पञ्च (च वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ञ्‌ आएल अछि।) 
खण्ड (ट वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे ण्‌ आएल अछि।) 
सन्धि (त वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे न्‌ आएल अछि।) 
खम्भ (प वर्गक रहबाक कारणे अन्तमे म्‌ आएल अछि।) 


उपर्युक्त बात मैथिलीमे कम देखल जाइत अछि। पञ्चमाक्षरक बदलामे अधिकांश जगहपर अनुस्वारक प्रयोग 
देखल जाइछ। जेना- अंक, पंच, खंड, संधि, खंभ आदि। व्याकरणविद पण्डित गोविन्द झाक कहब छनि जे 
कवर्ग, चवर्ग आ टवर्गसँ पूर्व अनुस्वार लिखल जाए तथा तवर्ग आ पवर्गसँ पूर्व पञ्चमाक्षरे लिखल जाए। 
जेना- अंक, चंचल, अंडा, अन्त तथा कम्पन। मुदा हिन्दीक निकट रहल आधुनिक लेखक एहि बातकें नहि 
मानैत छथि। ओ लोकनि अन्त आ कम्पनक जगहपर सेहो अंत आ कंपन लिखैत देखल जाइत छथि। 


नवीन पद्धति किछु सुविधाजनक अवश्य छैक। किएक तँ एहिमे समय आ स्थानक बचत होइत छैक। मुदा 
कतोक बेर हस्तलेखन वा मुद्रणमे अनुस्वारक छोट सन बिन्दु स्पष्ट नहि भेलासँ अर्थक अनर्थ होइत सेहो 
देखल जाइत अछि। अनुस्वारक प्रयोगमे उच्चारण-दोषक सम्भावना सेहो ततबए देखल जाइत अछि। एतदर्थ 
कसँ लऽ कऽ पवर्ग धरि पञ्चमाक्षरेक प्रयोग करब उचित अछि। यसँ लऽ कऽ ज्ञ धरिक अक्षरक सङ्ग 
अनुस्वारक प्रयोग करबामे कतहु कोनो विवाद नहि देखल जाइछ। 


२.ढ आ ढ : ढक उच्चारण “र्‌ ह”जकाँ होइत अछि। अतः जतऽ “र्‌ ह”क उच्चारण हो ओतऽ मात्र ढ 
लिखल जाए। आन ठाम खाली ढ लिखल जएबाक चाही। जेना- 


ढ = ढाकी, ढेकी, ढीठ, ढेउआ, ढङ्ग, ढेरी, ढाकनि, ढाठ आदि। 
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ढ = पढ़ाइ, बढब, गढब, मढब, बुढबा, साँढ, गाढ, रीढ, चाँढ, सीढी, पीढी आदि। 


उपर्युक्त शब्द सभकें देखलासँ ई स्पष्ट होइत अछि जे साधारणतया शब्दक शुरूमे ढ आ मध्य तथा अन्तमे 
ढ अबैत अछि। इएह नियम ड आ डक सन्दर्भ सेहो लागू होइत अछि। 


३.व आ ब : मैथिलीमे “व”क उच्चारण ब कएल जाइत अछि, मुदा ओकरा ब रूपमे नहि लिखल जएबाक 
चाही । जेना- उच्चारण : बैद्यनाथ, बिद्या, नब, देबता, बिष्णु, बंश, बन्दना आदि। एहि सभक स्थानपर क्रमशः 
वैद्यनाथ, विद्या, नव, देवता, विष्णु, वंश, वन्दना लिखबाक चाही। सामान्यतया व उच्चारणक लेल ओ प्रयोग 
कएल जाइत अछि। जेना- ओकील, ओजह आदि। 


४.य आ ज : कतहु-कतहु “य?क उच्चारण “ज”जकाँ करेत देखल जाइत अछि, मुदा ओकरा ज नहि 
लिखबाक चाही। उच्चारणमे यज्ञ, जदि, जमुना, जुग, जाबत, जोगी, जदु, जम आदि कहल जाएबला शब्द 
सभक क्रमशः यज्ञ, यदि, यमुना, युग, यावत, योगी, यदु, यम लिखबाक चाही । 


५.ए आ य : मैथिलीक वर्तनीमे ए आ य दुनू लिखल जाइत अछि। 
प्राचीन वर्तनी- कएल, जाए, होएत, माए, भाए, गाए आदि। 
नवीन वर्तनी- कयल, जाय, होयत, माय, भाय, गाय आदि। 


सामान्यतया शब्दक शुरूमे ए मात्र अबैत अछि। जेना एहि, एना, एकर, एहन आदि। एहि शब्द सभक 
स्थानपर यहि, यना, यकर, यहन आदिक प्रयोग नहि करबाक चाही। यद्यपि मैथिलीभाषी थारू सहित किछु 
जातिमे शब्दक आरम्भोमे “ए”के य कहि उच्चारण कएल जाइत अछि। 


ए आ “य”क प्रयोगक सन्दर्भमे प्राचीने पद्भतिक अनुसरण करब उपयुक्त मानि एहि पुस्तकमे ओकरे प्रयोग 
कएल गेल अछि। किएक तँ दुनूक लेखनमे कोनो सहजता आ दुरूहताक बात नहि अछि। आ मैथिलीक 
सर्वसाधारणक उच्चारण-शैली यक अपेक्षा एसँ बेसी निकट छैक। खास कऽ कएल, हएब आदि कतिपय 
शब्दके कैल, हैब आदि रूपमे कतहु-कतहु लिखल जाएब सेहो “ए”क प्रयोगको बेसी समीचीन प्रमाणित करैत 
अछि । 


६.हि, हु तथा एकार ओकार : मैथिलीक प्राचीन लेखन-परम्परामे कोनो बातपर बल दैत काल शब्दक पाछाँ 
हि, हु लगाओल जाइत छैक। जेना- हुनकहि, अपनहु, ओकरहु, तत्कालहि, चोट्टहि, आनहु आदि। मुदा 
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आधुनिक लेखनमे हिक स्थानपर एकार एवं हुक स्थानपर ओकारक प्रयोग करैत देखल जाइत अछि। जेना- 
हुनके, अपनो, तत्काले, चोद्ठे आनो आदि। 


७.५ तथा ख : मैथिली भाषामे अधिकांशतः षक उच्चारण ख होइत अछि। जेना- षड्यन्त्र (खडयन्त्र), 
षोडशी (खोडशी), षट्कोण (खटकोण), वृषेश (वृखेश), सन्तोष (सन्तोख) आदि। 


८.ध्वानि-लोप : निम्नलिखित अवस्थामै शब्दसँ ध्वनि-लोप भऽ जाइत अछि: 


(क) क्रियान्वयी प्रत्यय अयमे य वा ए लुप्त भऽ जाइत अछि। ओहिमे सँ पहिने अक उच्चारण दीर्घ भऽ 
जाइत अछि। ओकर आगाँ लोप-सूचक चिह्न वा विकारी (! / 5) लगाओल जाइछ। जेना- 


पूर्ण रूप : पढए (पढय) गेलाह, कए (कय) लेल, उठए (उठय) पडतौक । 
अपूर्ण रूप : पढ' गेलाह, क' लेल, उठ' पडतौक । 
पढऽ गेलाह, कऽ लेल, उठऽ पडतौक | 


(ख) पूर्वकालिक कृत आय (आए) प्रत्ययमे य (ए) लुप्त भऽ जाइछ, मुदा लोप-सूचक विकारी नहि लगाओल 
जाइछ । जेना- 


पूर्ण रूप : खाए (य) गेल, पठाय (ए) देब, नहाए (य) अएलाह। 

अपूर्ण रूप : खा गेल, पठा देब, नहा अएलाह। 

(ग) स्त्री प्रत्यय इक उच्चारण क्रियापद, संज्ञा, ओ विशेषण तीनूमे लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 
पूर्ण रूप : दोसरि मालिनि चलि गेलि। 

अपूर्ण रूप : दोसर मालिन चलि गेल । 

(घ) वर्तमान कृदन्तक अन्तिम त लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 

पूर्ण रूप : पढैत अछि, बजैत अछि, गबैत अछि। 

अपूर्ण रूप : पढै अछि, बजै अछि, गबै अछि। 

(ङ) क्रियापदक अवसान इक, उक, ऐक तथा हीकमे लुप्त भऽ जाइत अछि। जेना- 


पूर्ण रूप: छियौक, छियैक, छहीक, छौक, छैक, अबितैक, होइक | 
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अपूर्ण रूप : छियौ, छियै, छही, छौ, छै, अबितै, होइ । 
(च) क्रियापदीय प्रत्यय न्ह, हु तथा हकारक लोप भऽ जाइछ। जेना- 
पूर्ण रूप : छन्हि, कहलन्हि, कहलहुँ, गेलह, नहि। 


अपूर्ण रूप : छनि, कहलनि, कहलौँ, गेलऽ, नइ, नञि, नै। 


९.ध्वनि स्थानान्तरण : कोनो-कोनो स्वर-ध्वनि अपना जगहसँ हटि कऽ दोसर ठाम चलि जाइत अछि। खास 
कऽ हृस्व इ आ उक सम्बन्धमे ई बात लागू होइत अछि। मैथिलीकरण भऽ गेल शब्दक मध्य वा अन्तमे जँ 
हृस्व इ वा उ आबए तँ ओकर ध्वनि स्थानान्तरित भऽ एक अक्षर आगाँ आबि जाइत अछि। जेना- शनि 
(शइन), पानि (पाइन), दालि ( दाइल), माटि (माइट), काछु (काउछ), मासु (माउस) आदि। मुदा तत्सम शब्द 
सभमे ई निअम लागू नहि होइत अछि। जेना- रश्मिकें रइश्म आ सुधांशुकें सुधाउंस नहि कहल जा सकैत 
अछि। 


१०.हलन्त()क प्रयोग : मैथिली भाषामे सामान्यतया हलन्त (क आवश्यकता नहि होइत अछि। कारण जे 
शब्दक अन्तमे अ उच्चारण नहि होइत अछि। मुदा संस्कृत भाषासँ जहिनाक तहिना मैथिलीमे आएल (तत्सम) 
शब्द सभमे हलन्त प्रयोग कएल जाइत अछि। एहि पोथीमे सामान्यतया सम्पूर्ण शब्दके मैथिली भाषा सम्बन्धी 
निअम अनुसार हलन्तविहीन राखल गेल अछि। मुदा व्याकरण सम्बन्धी प्रयोजनक लेल अत्यावश्यक स्थानपर 
कतहु-कतहु हलन्त देल गेल अछि। प्रस्तुत पोथीमे मथिली लेखनक प्राचीन आ नवीन दुनू शैलीक सरल आ 
समीचीन पक्ष सभकें समेटि कऽ वर्ण-विन्यास कएल गेल अछि। स्थान आ समयमे बचतक सङ्गहि हस्त-लेखन 
तथा तकनीकी दृष्टिसँ सेहो सरल होबऽबला हिसाबसँ वर्णविन्यास मिलाओल गेल अछि। वर्तमान समयमे 
मैथिली मातृभाषी पर्यन्तकें आन भाषाक माध्यमसँ मैथिलीक ज्ञान लेबऽ पडि रहल परिप्रेक्ष्यमे लेखनमे सहजता 
तथा एकरूपतापर ध्यान देल गेल अछि। तखन मैथिली भाषाक मूल विशेषता सभ कुण्ठित नहि होइक, ताहू 
दिस लेखक-मण्डल सचेत अछि। प्रसिद्ध भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक कहब छनि जे सरलताक 
अनुसन्धानमे एहन अवस्था किन्नहु ने आबऽ देबाक चाही जे भाषाक विशेषता छाँहमे पडि जाए। 


-(भाषाशास्त्री डा. रामावतार यादवक धारणाकें पूर्ण रूपसँ सङ्ग लऽ निर्धारित) 


१.२. मैथिली अकादमी पटन द्वारा निर्धारित ग्रैथिली लेखन शॅली 


१. जे शब्द मैथिली-साहित्यक प्राचीन कालसँ आइ धरि जाहि वर्ततनीमे प्रचलित अछि, से सामान्यतः ताहि 
वर््तनीमे लिखल जाय- उदाहरणार्थ- 
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ग्राह्य 


एखन 

ठाम 

जकर, तकर 
तनिकर 
अछि 


अग्राह्य 

अखन, अखनि, एखेन, अखनी 
ठिमा, ठिना, ठमा 

जेकर, तेकर 

तिनकर । (वैकल्पिक रूपें ग्राह्य) 
ऐछ, अहि, ए। 


२. निम्नलिखित तीन प्रकारक रूप वैकल्पिकतया अपनाओल जाय: भऽ गेल, भय गेल वा भए गेल। जा रहल 
अछि, जाय रहल अछि, जाए रहल अछि। कर” गेलाह, वा करय गेलाह वा करए गेलाह। 


३. प्राचीन मैथिलीक 'न्ह' ध्वनिक स्थानमे 'न' लिखल जाय सकैत अछि यथा कहलनि वा कहलन्हि । 


४. 'ऐ तथा “औ' ततय लिखल जाय जत' स्पष्टतः 'अइ' तथा 'अउ' सदृश उच्चारण इष्ट हो। यथा- 
देखैत, छलैक, बौआ, छौक इत्यादि । 


५. मैथिलीक निम्नलिखित शब्द एहि रूपे प्रयुक्त होयत: जैह, सैह, इएह, ओऐह, लैह तथा दैह। 


६. हृस्व इकारांत शब्दमे 'इ' के लुप्त करब सामान्यतः अग्रह्य थिक। यथा- ग्राह्य देखि आबह, मालिनि गेलि 
(मनुष्य मात्रमे) । 


ws 


७. स्वतंत्र हृस्व 'ए' वा 'य' प्राचीन मैथिलीक उद्धरण आदिमे तँ यथावत राखल जाय, किंतु आधुनिक प्रयोगमे 
वैकल्पिक रूपें 'ए' वा “य' लिखल जाय। यथा:- कयल वा कएल, अयलाह वा अएलाह, जाय वा जाए 
इत्यादि । 


८. उच्चारणमे दू स्वरक बीच जे 'य' ध्वनि स्वतः आबि जाइत अछि तकरा लेखमे स्थान वैकल्पिक रूपें देल 
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जाय। यथा- धीआ, अढैआ, विआह, वा धीया, अढैया, बियाह। 


९. सानुनासिक स्वतंत्र स्वरक स्थान यथासंभव अ' लिखल जाय वा सानुनासिक स्वर। यथा:- मैजा, 
कनिञा, किरतनिञा वा मैआँ, कनिआँ, किरतनिऔँ। 


१०. कारकक विभक्तिक निम्नलिखित रूप ग्राह्म:- हाथकें, हाथसँ, हाथे, हाथक, हाथमे। 'मे' मे अनुस्वार 
सर्वथा त्याज्य थिक। “क' क वैकल्पिक रूप 'केर' राखल जा सकैत अछि। 


११. पूर्वकालिक क्रियापदक बाद 'कय' वा “कए' अव्यय वैकल्पिक रूपे लगाओल जा सकैत अछि। यथा:- 
देखि कय वा देखि कए। 


१२. माँग, भाँग आदिक स्थानमे माङ, भाङ इत्यादि लिखल जाय। 
१३. अर्द्ध 'न' ओ अर्द्ध म' क बदला अनुसार नहि लिखल जाय, किंतु छापाक सुविधार्थ अद्ध 'ङ' , 'ञ’, 
तथा 'ण' क बदला अनुस्वारो लिखल जा सकैत अछि। यथा: अङ्क, वा अंक, अञ्चल वा अंचल, कण्ठ वा 


कंठ । 


१४. हलंत चिह्न निअमतः लगाओल जाय, किंतु विभक्तिक संग अकारांत प्रयोग कएल जाय। यथा:- श्रीमान्‌ 
किंतु श्रीमानक | 


१५. सभ एकल कारक चिह्न शब्दमे सटा क' लिखल जाय, हटा क” नहि, संयुक्त विभवितक हेतु फराक 
लिखल जाय, यथा घर परक | 


१६. अनुनासिककें चन्द्रबिन्दु द्वारा व्यक्त कयल जाय। परंतु मुद्रगक सुविधार्थं हि समान जटिल मात्रापर 
अनुस्वारक प्रयोग चन्द्रबिन्दुक बदला कयल जा सकैत अछि। यथा- हिँ केर बदला हिं। 


१७. पूर्ण विराम पासीसँ ( । ) सूचित कयल जाय। 
१८. समस्त पद सटा क’ लिखल जाय, वा हाइफेनसँ जोडि क' , हटा क' नहि। 
१९. लिअ तथा दिअ शब्दमे बिकारी (5) नहि लगाओल जाय। 


२०. अंक देवनागरी रूपमे राखल जाय। 
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२१.किछू ध्वनिक लेल नवीन चिन्ह बनबाओल जाय। जा' ई नहि बनल अछि ताबत एहि दुनू ध्वनिक बदला 
पूर्ववत्‌ अय/ आय/ अए/ आए/ आओ/ अओ लिखल जाय। आकि एँ वा ओ से व्यक्त कएल जाय। 


ह./- गोविन्द झा ११/८/७६ श्रीकान्त ठाकूर ११/८/७६ सुरेन्द्र झा "सुमन" ११/०८/७६ 


२. मथिलीमे माबा सम्पादन पाठयक्रम 
२.१. उच्चारण निर्देश: (बोल्ड कएल रूप ग्राह्य): 


दन्त न क उच्चारणमे दाँतमे जीह सटत- जेना बाज़ू नाम मुदा ण क उच्चारणमे जीह मूधामे सटत (नै 
सटेए तँ उच्चारण दोष अछि)- जेना बाज़ू गणेश।/ तालव्य शमे जीह तालुस , बे मूर्धासँँ आ दन्त समे दातसँ 
सटत। निशा सभ आ शोषण बाजि कऽ देख । मैथिलीमे ब॒ को वैदिक संस्कृत जकाँ ख सेहो उच्चरित 
कएल जाइत अछि जेन वर्षा, दोष। य अनेको स्थानपर ज जकाँ उच्चरित होइत अछि आ ग ड जकाँ 
(यथा संयोग आ गणेश संजोग अ 


गेस उच्चरित होइत अछि) / मेँथिलीमे व क उच्चारण बु श क उच्चारण स॒ आ यक उच्चारण ज सेहो 
होइत अछि। 


ओहिना हरस्व इ बेशीकाल मैथिलीबे पहिने बाजल जाइत अछि कारण देवनागरीबे आ मिथिलाक्षरमे हस्व इ 
अक्षरक पहिने लिखलो जाइत आ बाजलो जएबाक चाही / कारण जे हिन्दीबे एकर दोषपूर्ण उच्चारण होइत 
अछि (लिखल तँ पहिने जाइत अछि मुदा बाजल बादमे जाइत अछि) से शिक्षा पद्धतिक दोषक कारण हम 
सभ ओकर उच्चारण दोषपूर्ण ढंग कछ रहल छी। 


अछि अ इ छ ऐछ (उच्चारण) 
छथि- छ इ थ छेथ (उच्चारण) 


पहुँचि- प हुँ ड़ च (उच्कारणु) 


आब अ आइ ई ए ऐओ आऔँ अं अः ऋ ऐ सस लेल मात्रा सेहो अछि, उदा पोई ऐ ओ आऔँ अं अः ऋ 
को संयुक्ताक्षर रूपमे गलत रूपमे प्रयुक्त आ उच्चारित कएल जाइत अछि/ जेना ऋ को री रूपमे उच्चारित 
करब/ आ देखियो- ऐ लेल देखिओ क प्रयोग अचित युदा देखिए लेल देखिये अज्रचित। क्‌ सँ हू धरिअ 
सम्मिलित भेलासँ क सँ ह बनैत अछि दुदा उच्चारण काल हलन्त युक्त शब्दक अन्तक उच्चारणक प्रवृत्ति 
बढल अछि मुदा हम जखन मनोजमे ज्‌ अन्तमे बजेत छी, तखनो पुरनका लोकको बजैत सुनबन्ह्रि- मनोजऽ, 
वास्तवमे ओ अ युक्त ज्‌ = ज बजै छथि। 
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फेर ज्ञ अछि ज्‌ आ ज क संयुक्त मुदा गलत उच्चारण होइत अछि ग्य/ ओहिन क्ष अछि कृ आष क 
संयुक्त गुदा उच्चारण होइत अछि छ/ फर शू आ र क संयुक्त अछि श्र (जेन श्रमिक) आसू आ रक 
संयुक्त अछि स्र (जेना मिस्र) / त्र भेल तम्र । 


उच्चारणक ऑडियो फाइल विदेह आर्काइव hiioshww.videha.c0.in/ पर उपलब्ध अछि। फर कॉ/ सँ 
/ पर पूर्व अक्षरसँ सटा कऽ लिख मुदा तँ क हटा कऽ। प्रेषे स मे पहिल सदा कऽ लिख आ बादबला 
हटा कऽ/ अंकक बाद टा लिख सटा कऽ गुदा अन्य वाम टा लिखु हटा कऽ जेना 


छहटा मुदा सय टा। फर ६अ म सातम लिखू- छठम सातम नै/ घरबलामे बला मुदा घरवालीमे वाली प्रयुक्त 
करू / 


रहए- 


रहेँ मुढा सकेए (उच्चारण सक) / 


गुदा कखनो काल रहए आ रहे मे अर्थ भिन्नता सेहो, जेना से कम्मो जगहमे पाकियग करबाक अभ्यास रहेँ 
ओकरा / पुछलापर पता लागल जे ढुनढुन नाग्रा ई ड्राइवर कनाट प्लेसक पार्किगमे काज करेंत रहए । 


छले, छलए मे सेहो ऐ तरहक भेल।/ छलए क उच्चारण छल-ए सेहो / 
संयोगने- (उच्चारण संजेगन) 

क कऽ 

केर- क / 

कोर क प्रयोग ग्द्यमे नै करू फ्दमे क5 सके छी। ) 

क (जेना रामक) 

रामक आ सगे (उच्चारण रम के / राम कऽ सेहो) 

सँ सछ (उच्चारण) 


चन्द्रानिन्ट्ु आ अनुसवार आनुस्वारमे कंठ धरिक प्रयोग होइत अछि उदा चन्द्राबिन्छुमे नै। बनन्‍्द्रबिन्दुमे कनेक 
एकारक सेहो उच्चारण होइत आछि- जेना रामस- (उच्चारण राम सश रायको (उच्चारण राम क5/ राम के 
सेहो) / 


को जेना रामको भेल हिन्दीक को (राब को)- राम को= रामको 
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क जेना रागक मेल हिन्दीक का ( राम का) राम कार रागक 

कऽ जेना जा कऽ भेल हिन्दीक कर ( जा कर) जा करन जा कऽ 

सँ भेल हिन्दीक से (राब से) राय से- रामस 

सऽ , तऽ , त , केर (गह्यमे) ऐ चारु शब्द सबहक प्रयोग अवांछित / 

को दोसर अर्थे प्रयुक्त भऽ सकेए- जेना, के कहलक? विभाक्ति "कक बदला एकर प्रयोग अवांछित / 


नजि, नहि, नै नइ, नड, नहोँ नई ऐ सभक उच्चारण आ लेखन - नै 


त्त्व क बदलामे त्व जेना महत्वपूर्ण (महत्त्वपूर्ण नै) जतए अर्थ बदलि जाए ओतहि मात्र तीन अक्षरक 
संयुक्ताक्षरक प्रयोग उचित।/ सम्पति- उच्चारण स म्प इ त (सम्पत्ति नै- कारण सही उच्चारण आसानीसँ 
सम्भव नै) / युदा सर्वोत्तम /सवोतिम नै) / 


राष्ट्रिय (राष्ट्रीय ने) 

सके, सके (अर्थ पखिर्तनु) 

प्रोछेले/ पोछे लेल/ पोछए लेल 

पोछेए/ पोछछु/ (अर्थ परिवर्तन) पोछए' पोछे 
ओ लोकनि ( हटा कऽ ओ मे बिकारी ने 
ओइ? ओहि 

ओहिले/ 

ओहि लेल/ ओही लऽ 

जएन कसबे 

पंचमइयाँ 

ढेखियोक? /देखिओक नै- तहिना अ मे हरस्व आ दीर्घक मात्राक प्रयोग अनबित) 
जकाँ / जेकाँ 


तँई/ कै 
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होएत / हए 

नाजि/ नहि/ नेह/ नह ने 

साँचे/ सये 

बड / 

बडी (झोराओल) 

गाए (गाइ नहि), उदा गाइक दध (गाएक दूध नै।) 
रहले पहिरन 

हमही/ अही 

सब - सभ 

सबहक - समहक 

धारि - तक 

गप- बात 

बूझब - समब 

बुझलो/ समझलो/ डुझलहुँ - समझलहुँ 

हमय आर - हम सम 

आकिः आकि 

सकेछ? करेछ /यद्यमे प्रयोगक आवश्यकता ने) 
होइन/ होनि 

जाइन (जानि नै जेना देल जाइन) उदा जानिइलि (अर्थ परिव्तन) 
पइद/ जाइठ 

आउ/ जाउ/ आऊ/ जाऊ 


मे, को सँ पर (शब्दस सटा कछ तँ कऽ धऽ दऽ (शब्दस हटा क$ उदा दूटा वा बेसी विभक्ति सँग 
रहलापर पहिल विभक्ति दाकों सटाऊ। जेन प्रेमे सँ / 
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पटा , दूटा (बुदा कए टा) 


बिकारीक प्रयोग शब्दक अन्तमे बीचे अनावश्यक रूपें नै। आकारान्त आ अन्तमे अ क बाद बिकारीक प्रयोग 
नै (जेना दिअ 


» आ/ दिय’, ज; आ नै) 


अपोस्ट्रोफीक प्रयोग बिकारीक बदलामे करब अनुचित आ मात्र फान्टक तकनीकी न्यूनताक परिचायक)- ओन 
बिकारीक संस्कृत रूप 5 अवग्रह कहल जाइत अछि आ वर्तनी आ उच्चारण दुत वाब एकर लोप रहत अछि? 
रहि संकेत अछि (उच्चारणे लोप रहिते अछि) / युदा अपोस्ट्रोफी सल्ले अग्रेजीबे पसेसिव कोसमे होइत अछि 
आ फ्रेचमे शब्दमे जतए एकर प्रयोग होइत अछि जेना /8/500 ०“७//७ एतए सेहो एकर उच्चारण रैंजौन डेटर 
होइत अछि माने अपोस्ट्रॉकी अवकाश नै दैत अछि वरन जोडेत अछि, से एकर प्रयोग बिकारीक बदला देनाइ 
तकनीकी रुपेँ सेहो अनुचित) / 


अइमे पहिमे/ ऐगे 
जहइमे जाहिमे 


एखन, अखन” अइखन 


को (के नहि) मे (अनुस्वार रहित) 
भऽ 


मे 


गाछ लग 
साँझ खन 
जो (जो 90, करें जो ००) 
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कत जेना- तै दुआरे) तड्मे/ तइले 

जे/जड जेन- जै कारण जस जडले 

एइ जेन- 9 कारण/ ठऐसे/ अइले/ गुदा एकर एकटा खास प्रयोग- लालति कतेक दिनसँ कहत रहैत आइ 
लॅलइ जेन लैस लइले/ लै दुआरे 


लहै लॉ 


गरेलो/ लेलो) लेलंह/ गेलङ्क लेलङ्कँ लेल 
जइ/ जाहि/ जँ 

जहिगम/ जाल्ठिम/ जह॒गग' नँय 
एहि/ अरि 

अइ (वाक्यक अत्तमे ग्राह्म/ / ऐ 
अइछ/ अकि ऐछ 

तइ तहि” ते ताहि 

ओहि) ओइ 

सीखि' सीख 

जीवि/ जीवी/ जीब 

मलेही/ मलहिं 

के तह कहु 

जाएब, जएब 

लइ/ लें 

छड छं 

नहि/ नै नइ 
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गइ/ गुँ 


समए शब्दक संग जखन कोनो विभक्ति जुटे छै तखन समै जना समैपर इत्यादि। असगरमे हृदए आ विभक्ति 
जुटने हदे जना हूदेस ह॒देमे इत्यादि। 


जह/ जाहि” 

जे 

जहिठाम/ जाहिगाग/ जइबाम/ जैठाम 
एहि/ अहि/ अइ/ ऐ 
अइछ/ अछि/ ऐछ 
तड/ तहि/ चें/ ताहि 
ओहि/ ओइ 

सीखि/ सीख 

जीवि/ जीवी/ 

जीब 

गले? भलेही 
गलहिं 

के तंइ/ कँ 
जाएब/ जएन 

लइ ले 

छ्ड/ छे 

नहि/ नै नह 

५८% 


गृ 
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छनि छन्हि 

चुकल अछि/ गेल गछि 

२.२. मथिलीमे माषा सम्पादन पाठयक्रम 

नीचाँक सबीमे देल विकल्पमेसँ लेएएज एबीटर द्वारा कोन रूप चुनल जेबाक चाही: 
बोल्ड कएल रुप ग्राह्य: 

१,होयबला/ होबयबला/ होगथबला/ हेब'बला हेम'बला/ होयबका/होनएबला ,होएबाक 
2. आ295 

ञ 

३. क” लेनेकऽ लेनेकए लेनेकय लेनेललब्लयलए 

&. भ” गेल/बऽ गेलय गेल/बए 

ग्रेल 

५. कर” गेलाह/करऽ 

गेलह/करए ग्रेलाह/क्रय गेलाह 

4. 

लि(दिअ लिय,दिय;लिआ,दिय:/ 

७. कर” बला/करु बला/ करय बला करेंबलाक'र' बला / 

करँवाली 

८. बला वला (पुरुष) वाली (स्त्री) ९ 


आङल जल 


१०. प्रायः प्रायह 


११. दुःख दुख १ 
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२. चलि गेल बल ग्रेल/बैल गेल 
१३. देलाखिन्ह देलकिन् देलखिन 
१४, 

देखलन्हि देखलनि/ देखलेड 

१५. छथिन्ह/ छलन्हि छथिन/ छलेन/ छलनि 
१६. बलॉत:दैत चलति/दैति 

१७. एखनो 

अखने 

१८, 

बढ़ने बदइन बढन्हि 

१९. ओ/ओऽ/सर्वनायु) ओ 

२० 

- जे (संयोजक) ओक 

२१. फॉग्रिकाड़ि फाइग/काइङ 
२२. 

जे जे/के २३. नुर कुकर 
२४. केलन्हि/केलनिकयलन्हि 

२५. तखनते/ तखन चँ 

२६. जा 

रहल/जाय रहल/जाए रहल 

२७. निकलयनिकलए 


लागल लगल बहयय/ बहयए लागल? लगल निकल/बहरें लागल 
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२८. ओतय/ जतय जत? ओत? जतए) ओतए 
२१. 

की फूरल जे कि फूरल जे 

३०. जे जे/फेऽ 

३१. कूदि / यादिमोन पारबु) कूइद/थाइद/कूद/थाद/ 
यादि (मनु) 

३२. इहो/ ओहो 

33. 

हंसु हेय हंसे 

२४. नें आकि दखल किवा दस/ नो वा दस 
३५. सासु-ससुर सास-ससुर 

२६. छह सात छ/छ:/चात 


की की/ की$ (दीर्पीकायन्तमे 5 वर्णित) 

३८. जबाब जवाब 

३१. करएताह/ करेताह करयताह 

४०. दलान दिशि दलान दिशदलान दिस 

9१ 

- गेलाह गएलाह/गयलाह 

5२. किछु आर/ किछु ओर/ किछ आर 

४३. जाइ छल/ जाइत छल जाति छल/जैत छल 


55. पहुँचे/ मेट जाइत छल गेट जइ छलए पहुँच, भेटि जाइत छल 
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4. 

जबान (युव/ जवान'फोर्ज) 

४६. लय/ लए क क5&/ लए कए / ल5 क? ल5 कए 
9७, ल/लऽ कय/ 

कए 

४८. एखन / एखने / अखन / अखने 
9९. 

अहीको अको 

५०. गृहीर गहीर 

५१. 

धार पार केनाइ धार पार केनय/केनाए 
५२. जेकाँ जेंकाँ/ 

जकाँ 

१३. तहिना तेहिना 

१७. एकर अकर 

५५, बहिनए बहनोइ 

५६. बहिन बहिनि 

५७. बहिन-बहिनोइ 

बहिन-बहनउ 

५८. नहि? नै 

५९. करना / करबाय/ कराए 


६०. कै त 5 तयव 
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६१. भैयारी मे छोट-माए/४2 जेठ-याय/ाइ 
६२. गिनतीमे दू माइ/भाएाई 

६३. ई पोथी टू माइक गाँइ/ गाए? लेल / यावत जावत 
६४. माय मै / माए मुदा माइक ममता 

६५. देन्हि/ दाइन दनि/ दएन्हि/ दयन्हि दन्हि/ देन्हि 
६६. द/ ८०८ दए 

६७. ओ (संयोजक) ओऽ /सर्वनाग) 

६८. चका कए तकाय तकाए 

६९. पैरे (07 00 पएरे कएक/ केक 
bo, 

ताहु्े/ वाहू 

७१. 

पुत्रीक 

७२. 

बजा कय/ कए / कक 

७३. बननायबननाइ 

७४. कोला 

७५. 

दिनुका दिनका 

७६. 

ततहिसँ 

७७. गरबओलन्हि/ गरबोलनिं 
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गरबेलन्हि/ गरबेलानि 
७८. बालु बालू 
७९. 
केह चिन्ह/अझुद्ध) 
८०. जे जे! 
८१ 
- से/ के सेक 
८२. एखुनका अखनका 
८३. भुपिहार गूमिहार 
८४. सुग्गर 
/ सुगरक/ सूगर 
८५. झग्हाक झटहाक ८६. 
छि 
८७. करइयो/ओ करेयो ने देलक /करियाँ-करइयों 
८८. पुनारि 
पुबाइ 
८९. झगडा-झॉटी 
झगबझाँटे 
१०. पएरेपएरे पैरे पैरे 
११. खेलएबाक 
९२. खेलेबाक 


रड. लगा 
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९४. होए हो होअए 

९५. बुझल डल 

९६. 

बूझल (सबोधन अर्थम) 

९७. येह यएह / इएड/ सेह/ सुह 
९८. तातिल 

९९. अयनाय अयनाइ/ अएनाइ/ एनाइ 
१००. निक्र निन्द 

१०१. 

बिनु बिन 

१०२. जाए जाइ 

१०३. 

जाइ (in affferent Sense)-last word of sentence 
१०४. छत पर आबे जइ 

१०५. 

ने 

१०६. खेलाए (0/3/) खेलाई 

१०७. शिकाइत शिकायत 


१०८. 
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११०. कनिए/ कानिये कनिजे 

१११. राकस- राकश 

११२. होए/ होय होइ 

११३. अउरदा- 

आरद 

११४. ब्रुझेलन्हि (different meaning- got understand) 
११५, बुझएलन्हि/बुझेलानि दुझ्झयलन्हि (understood himself) 
११६. चलि- बल बलि गेल 

११७. खधाइ खधाय 

११८. 

मोन पाडलखिन्ह/ गोन पाडलखिन/ मोन पारलखिन्ह 
११९. केक- कएक- कइएक 

१२०. 

लग लग 

१२१. जरेनाइ 

१२२. जरौँनाइ जरओनाइ- जरएनाइ/ 

जरेनाइ 

१२३. होइत 

१२४, 

गुरबेलन्हि/ गरबेलानि गरगेलन्हि/ यरबोंलनि 

१२५. 


चिखेत- (0 ।९5)चिख्इत 
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१२६. करइये (ng (० ००) करेयो 

१२७. जेकरा- जकर 

१२८. तकरा- तेकर 

१२९. 

बिदेसर स्थानेमे/ बिदेसरे स्थानमे 

१३०. करबयलङ्क करबएलह्/ै/ करबेलहूँ करबेलों 
१३१. 

हारिक (उच्चारण हाइरक) 

१३२. ओजन वजन अफसोच” अफसोस काग्रक काग कागज 
१३३. आधे माग/ आघ यागे 

१३४. पिच / पिचाय/पिचाए 

१३५. नञ/ ने 

१३६. बनकर नञ 

(ने पिच्चा जाय 

१३७. तखन ने (नञ) कहेग अछि। कहे सुने देखेँ छल युदा कहेप-कहेंच/ सुनौत-सुनौत/ देखेत देखैत 
१३८. 

कतेक गोटो/ कताक गोटे 

१३९. कमाइ थमाइ/ कमाई धमाई 

१४० 
- लगल'ग 

१४१. खेलाइ (for playing) 


१७४२. 
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छथिन्ह/ छथिन 

१४३. 

होइत होइ 

१४४. कयो कियो / केओ 
१४५. 

केश (hai) 

१४६. 

कस (courtcase) 
१४७ 

- बननाइ/ बननाय/ बननाए 
१४८. जरेनाइ 

१४०. कुरसी कुर्सी 

१५०. चरक चर्चा 

१५१. कर्म करम 

१५२. डुबाबए/ डुबान द्डमाबें डुमाबय/ डुमाबए 
१५३. एखुनका/ 

अखुनका 

१५४. लए लिजए (वाक्यक अंतिम शब्द)- लऽ 
१५५. कएलक 

कलक 

१५६. गरमी गर्मी 


१५७ 
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- वरदी वर्दी 

१५८. सुन गेलाह इन?” छुना 
१५९. एनाइ-ग्रेनइ 

१६०. 

तेन ने घेरलन्हि/ तेन ने घेरलानि 
१६१. नजि / नै 

१६२. 

डरे ड'ये 

१६३. कतह/ कनौ कहीं 
१६४. उमरिगर-उमेरगर उमरगर 
१६५. ग्ररियर 

१६६. श्ोल/धोअल धोएल 
१६७. गप/गष्ण 

१६८. 

के को 

१६१. दरबन्ज/ दरबजा 
१७०. वाम 

१७१. 

धारि तक 

१७२. 

घरि लटि 

१७३. थोरनेक 


॥ के 
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१७४. बड्ड 

१७५. तो तूँ 

१७६. तोहि/ पद्यमे ग्राह्म) 
१७७. तोही / तोहि 

१७८. 

करबाइए करबाइये 

१७९. एकटा 

१८०. करितथि /करतथि 
१८१. 

पहुँचे! पहुंच 

१८२. राखलन्हि रखलन्हि/ रखलनि 
१८३. 
लग्लन्हि/ लगलानि लाग्लन्हि 
१८४, 
उनि (उच्चारण सुइ 

१८५. अछि (उच्चारण अझ्छ) 
१८६. एलथि ग्रेलथि 

१८७. बितओने/ बि्तोंने 
बितेने 

१८८. करबओलन्हि/ करबॅलनि 
करेलखिन्ड/ करेलखिन 
१८९. करएलन्हि/ करेलनि 
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११०. 
आकि/ कि 

१९१. पहुँचि 

पहुंच 

१९२. बत्ती जराय/ जयए जय (आगि लग) 
१९३. 

से से 

११४, 

हाँ मे हाँ (हागे हाँ विमक्तिमे हटा कण 

१९५. फेल फेल 

१९६. फइल/०4०/०००) फेल 

१९७. होयतन्हि/ होएतन्हि/ होएतनिहेतनिं हेतन्हि 
१९८, हाथ ग्रटिआएब/ हाथ मटियाबय/हाथ यटियाएब 
१९९. फेका फेका 

२००. देखए देखा 

२०१. देखाबए 

२०२. सत्तरि सत्तर 

२०३. 

साहेब साहब 

२०४ गेलेन्ह/ गेलन्हि/ गेलनि 

२०५. हेबाक? होएबाक 

२०६.केलो/ कएलह्रैकिलॉं/ कलु 
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२०७. किछु न किछु/ 

किछु ने किछु 

२०८. इमेलहुँ' इुमओलङ्क घुम्ेलोँ 

२०९. एलाक” अएलाक 

२१०. अः/ अह 

२११.लय्‌/ 

नए (अर्थ पखित्तन) २१२.कनीक/ कनेक 
२१३. सबहक/ समक 

२१४.मिलाऽ/ मिला 

२१५.क5/ क 

2१६. जा 

जा 

२१७.आ5/ आ 

२१८.बऽ /भ' / फान्टिक कमीक द्योतक) 
२१९.निअम/ नियम 

२२० 

-हेक्टेअर/ हेक्टेयर 

२२१. पहिल अक्षर द/ बादका/ बीचक ढ़ 
२२२.तलितरडि तजि/ चैँ 

२२३. कॉहिं/ कहीं 

२२४. तई/ 


ते / वड़ा 
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२२५, नेँइ/ नइ नजि/ नहिशनै 

२२६.हैं/ हए / एलीहे 

२२७. छजि/ छट छेक /इ 

२२८. दृष्टिए दृष्टिये 

२२९.आ (Comey आ5(20//9०/00/0/7/ 

२३०. 

आ (conjunction ऊ४(८०ए70०0) 

२३१. कुनो/ कोने कोना/कन 

२३२. गेलेन्ह-गेलन्हिगेलनि 

२३३.हेबाकः होएबाक 

२३४.केलौ- कएलों कएलइहेकलो<ों 

२३५.किछु न किछ- किछ्‌ ने किछु 

२३६.केहेन-ः कहन 

२३७.5 (८0/76/-आ (20///0//0/0/-8//0//॥ । आब -आब' /आअबह-अबह 
२३८. हफ़्त-हैत 

२२ ९. छमेलहु घनएनहुँ. छुमेलों 

२४०.एलाक- अएलाक 

२४१.होनि होइन होलि 

२४२.ओराम ओ श्यामक बीच(con/uncंon), ओऽ कहलक (he said) 
२४३.की हए/ कोसी अएली हए/ की है। की हइ 
२४४. दृष्टिएँ द्वष्टियें 


२४4 
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-शामिल/ सामेल 

२५4. तेँ / कछु, तजि/ तहि 

२४७. जे 

/ ज्यो) जँ 

२४८. सम्‌/ सब 

२४९. सभक/ सबहक 

२५०.कहिं/ कहीं 

२५१.दन्बे/ कोने/ कोन्‌ह्ट 

२५२. फारकती गऽ ग्रेल” गए गेल) भय गेल 
२५३.कोनर/ कनर/ कन्न/कन 

२५४.अ:/ अह 

२५५.जनै, जन 

२१६. गेलनि' 

गेलाह (अर्थ परिवर्तन) 

२१७.केलन्हि/ कएलन्हि/ कलानि 
२५८.लय/ लए/ लएह (अर्थ परिवर्तन) 
२१५१.कनीक? कनेककनीमनी 

२६०. प्रगेलन्हि पदेलानि पठेलइन/ पपठओलन्हि/ पढ्गेलनि/ 
२६ १.निअर्यक नियम 

२६२.हेक्टेअर/ हेक्टेयर 

२६३-पहिल अक्षर रहने ढ/ ढीचमे रहने ढ 


२६४.आकारान्तमे बिकारीक प्रयोग उचित नै/ अपोस्ट्रोफीक प्रयोग फान्टक तकनीकी न्यूनताक परिचायक 
ओकर बदला अवग्रह (बिकारी) क प्रयोग उचित 
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२६५.कर (पद्यमे ग्राह्य) / - क/ क के 
२६६.छेन्हिः छन्हि 

२६७.लग/ लगेये 

२६८.होएत/ हएत 

२६ १. जाएत/ जएत/ 

२७०.आएत/ अएत/ आञ्त 

२७१ 

- खाएत/ खएत/ खेत 
२७२.पिअएबाक/ पिएबाका/प्ियेनाक 
२७३. झुर) शुर 

२७४ झुरुहे/ झुरुए 

२७१. अएताह/अओतह/ एताह/ औँचाह 
२७६. जाहि/ जाइ/ जइ/ जँ/ 

२७७. जाइत/ जैतए/ जइतए 
२७८.आएल/ अएल 

२७९.केक/ कएक 

२८०.आयल/ अएल/ आएल 

२८१. जाए” जअए/ जए (लालति जाए लगलीह ।) 
२८२. चुकएल/ चुकाएल 

२८३. कछुआएल/ कठुआएल 

२८४. ताहि/ दै चइ 


२८५. गायक ग्राएब/ यएब 
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२८६. सके? सकए) सकय 
२८७. स्रेय/्य/ सयाए (मात सर गेल) 
२८८.कहेत रही/देखेत रही) कहेन छलों/ कहाँ छलों. अहिन चलेच/ पढेँत 


(पढे पढेत अर्थ कखने काल परिर्तित) - आर बुझें” बुझेन (बुझें बुझें छी बुदा बुझे डत सकता सक'। 
करेंए करें। दें/ देप । छेक/ छें। बचलें/ बचलेंक / रखबा/ रखबाक / बिचु बिन। यतिक) यतुक बुझेँ आ 
बुझेत कोर अपन अपन जगहपर प्रयेग समीचीन आछि। बुझेत बुझोत आब बुझलिऐ।/ हमहूँ बुझेँ छी। 


२८१. दुआरे, द्वारे 

२१०. थेटि/ मेट? बेटे 

२९१. 

खन/ खन खुन (मोर खन/ मोर खीनु) 
२९२.तक/ धारि 

२९३.ग5/ गै (meaning different-जनe TS) 
२९४.स5/ स (मुदा दऽ, ल 


२९५.त्त्व,(तीन अक्षरक मेल बदला पुनरुक्तिक एक आ एकटा दोसरक उपयोग)! आदिक बदला त्व आदि। 
महत्त्च/ बहत्व/ कर्चा/ कर्ता आदिमे त्त संयुक्तक कोनो आवश्यकता मैथिलीमे नै अछि। बक्तन्य 


२९६.बेसी/ बेशी 

२९७.बाला/्ाल बला/ वला (रहेंबला) 
२९८ 

-वाली/ (बदलेवाली) 

२९९.वार्ता/ वार्ता 

३००. अन्तर्राष्ट्रिय अन्तर्राष्ट्रीय 
३०१. लेगए/ लेबए 

३०२.लमछुरका नमछुरका 
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३०२.लागे/ लगे ( 

मेटेच/ मेटे) 

३०३. लागल? लगल 

३०४.हबा/ हवा 

३०५. यखलक/ रखलक 

३०६. (Come) आ (and) 

३०७. पश्चातपः पश्चात्ताप 

३०८. 5 कोर व्यवहार शब्दक अन्तमे मात्र यथासंभव बीचमे नै/ 
३०९.कहेंत/ कहें 

३१०. 

रहए (छल)/ रहेँ (छले) (meaning different) 
3११.तागति/ ताकि 

3१२.खयप/ खराब 

3१3.गेइन/ बोनि/ बोइनि 

३१४. जाकि/ जाइठ 

३१५.कागण? कागच/ कागत 

३१६.गिरेँ (meaning different- swallow)/ गिरए /खसए) 
३१७. राष्ट्रिय/ राष्ट्रीय 

DATE-LIST (year- 20।3-4) 

(१४२१ फसली साल) 

Marriage Days: 


/५/००2070- 76, 20, 24, 25, 28, 29 
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/000.2070- 7, 4, 6,8 72 7० 

January 2074- 79, 20, 22 23, 24, 26, ४7. 
/20.2074- 3, 5, 6, 9, 70, 72 79. 24, 26, 27. 
March 2074- 2, 3, 5, 2 ७. 

April 2074- 76, 72 76, 20, 27, 23, 24. 

May 2074- 7, 2, 8 9, 77, 72 76, 79, 27, 25, 26, 28, 29 30. 
dune 2074- 4, 5, 6, 9, 73, 72, 22, 25. 

duly 20724- 2 3, 4 6, 2 

Upanayana Days: 

February 204- 2, 4, 9, 0. 

March 2044- 3, 5, I, 2. 

April 204- 4, 9, 40. 

June 204- 2, 8, 9. 

Dviragaman Dir 

November 203- I8, 2, 22. 

December 2043- 4, 6, 8, 9, 2, 3. 

February 204- I6, 7, 49, 20. 

March 2044- 2, 3, 5, 9, 0, 2. 

April 204- 6, 7, 8, 20. 


May 2044- ।, 2, 9, I, 2. 
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Mundan Din: 

November 203- 20, 22. 
December 2043- 9, 2, 3. 
January 2044- I6, 7. 
February 204- 6, 0, 9, 20. 
March 204- 5, 2. 

April 20I4- 46. 

May 204- 2, 30. 


June 204- 2, 9, 30. 


FESTIVALS OF MITHILA (203-4) 

Mauna Panchami-27 July 

Madhushravani- 9 August 

Nag Panchami- I August 

Raksha Bandhan- 2 Aug 

Krishnastami- 28 August 

Kushi Amavasya / Somvari Vrat- 5 September 
Hartalika Teej- 8 September 
ChauthChandra-8 September 


Vishwakarma Pooja- 7 September 
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Anant Caturdashi- 8 Sep 

Pitri Paksha begins: 20 Sep 

Jimootavahan Vrata/ Jitia-27 Sep 

Matri Navami-28 Sep 

Kalashsthapan- 5 October 

Belnauti- 0 October 

Patrika Pravesh- I October 

Mahastami- 2 October 

Maha Navami - 3 October 

Vijaya Dashami- ।4 October 

Kojagara- 8 Oct 

Dhanteras- । November 

Diyabati, snyama pooja-3 November 
Annakoota/ Govardhana Pooja November 
Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 5 November 
Chhathi -8 November 

Sama Poojaarambh- 9 November 
Devotthan Ekadashi- 3 November 
ravivratarambh- 7 November 


Navanna parvan- 20 November 
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KartikPoornima- Sama Visarjan- 2 December 
Vivaha Panchmi- 7 December 

Makara/ Teela Sankranti-4 Jan 
Naraknivaran chaturdashi- 29 January 
Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 4 February 
Achla Saptmi- 6 February 

Mahashivaratri-27 February 
Holikadahan-Fagua-t6 March 

Holi- 47 March 

Saptadora- 7 March 

Varuni Trayodashi-28 March 

Jurishital-I5 Apri 

Ram Navami- 8 April 

Akshaya Tritiya-2 May 

Janaki Navami- 8 May 

Ravi Brat Ant- I May 

Vat Savitri-barasait- 28 May 

Ganga Dashhara-8 June 

Harivasar Vrata- 9 July 


Shree Guru Poornima-l2 Jul 
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VIDEHA ARCHIVE 


१पत्रिकाक सभटा पुरान अंक ब्रेल-विदेह ई., तिरहुता आ देवनागरी रूपमे \।५९१३ ९ |०७rn।'ऽ || ०0 
issues in Braille _Tirhuta_ and Devanagari versions 


विदेह ईअंक ५०पत्रिकाक पहिल - 


विदेह ईम सँ आगाँक अंक५०पत्रिकाक - 
hitp:/sites.go0gle.com/a/videha.com/videha/ 


hitps://sites.google.com/aNvideha.comNideha-archive-part-i/ 
hitps://sites.google.com/avideha.com/Nideha-archive-part-ii/ 


२.मैथिली पोथी डाउनलोड |\॥|aithili Books Download 
hitp:/sites.google.com/aNvideha.com/Wideha-pothi 
३मैथिली ऑडियो संकलन. Maithili Audio Downloads 
http://sites.google.com/a/lvideha.com/videha-audio 
४.मैथिली वीडियोक संकलन Maithili Videos 
http://sites.google.com/avideha.com/Wideha-video 


५ आधुनिक चित्रकला आ चित्र /मिथिला चित्रकला.Mithila Painting/ Modern_Art and Photos 


htip:/sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/ 


"विदेह"क एहि सभ सहयोगी लिंकपर सेहो एक बेर जाउ। 


६.विदेह मैथिली क्विज : 
http:/videhaquiz.blogspot.com/ 
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७.विदेह मैथिली जालवृत्त एग्रीगेटर : 


http:/videha-aggregator.blogspot.com/ 
८.विदेह मैथिली साहित्य अंग्रेजीमे अनूदित 


hitp:/madhubani-art.blogspot.com/ 
९.विदेहक पूर्व-रूप "भालसरिक गाछ" : 


http:/gajendrathakur.blogspot.com/ 
१०.विदेह इंडेक्स 


http:/videhal23.blogspot.com/ 
११.विदेह फाइल : 


hittp:/videhal23.wordpress.com/ 

१२. विदेह: सदेह : पहिल तिरहुता (मिथिलाक्षर) जालवृत्त (ब्लॉग) 
http:/videha-sadeha.blogspot.com/ 

१३. विदेह:ब्रेल: मैथिली ब्रेलमेः पहिल बेर विदेह द्वारा 


http:/videha-braille.blogspot.com/ 
१४. V/DEHA IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE 


http:/videha-archive.blogspot.com/ 


१५. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका मैथिली पोथीक आर्काइव 


hittp:/videha-pothi.blogspot.com/ 


१६. ।विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका ऑडियो आर्काइव 


http:/videha-audio.blogspot.com/ 


१७. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका वीडियो आर्काइव 
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http:/videha-video.blogspot.com/ 

१८. विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका मिथिला चित्रकला, आधुनिक कला आ चित्रकला 
http:/videha-paintings-photos.blogspot.com/ 

१९. मैथिल आर मिथिला (मिथिलीक सभसँ लोकप्रिय जालवृत्त) 


hittp:/maithilaurmithila.blogspot.com/ 


२०श्रुति प्रकाशन. 
hittp:/www.shruti-publication.com/ 
२१.http://groups.go0gle.com/group/Nidenha 
२२.http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/ 
२३.गजेन्द्र ठाकुर इडेक्स 
http:/gajendrathakurl23.blogspot.com 


२४. नेना भुटका 


hittp:/mangan-khabas.blogspot.com/ 


२५.विदेह रेडियोकविता आदिक पहिल पोडकास्ट साइट मैथिली कथाः 


http:/videhal23radio.wordpress.com/ 


२६. BNflVideha Radio 


२७._ BR, Oficial Videha facebook group. official Videha facebook group. 


२८. विदेह मैथिली नाट्य उत्सव 


http:/maithili-drama.blogspot.com/ 


२९.समदिया 
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http:/Jlesamaad.blogspot.com/ 


३०. मैथिली फिल्म्स 


http:/maithilifilms.blogspot.com/ 


३१.अनचिन्हार आखर 
hittp://anchinharakharkolkata.blogspot.com/ 
३२. मैथिली हाइकू 


http:/maithili-haiku.blogspot.com/ 


३३. मानक मैथिली 
http:/manak-maithili.blogspot.com/ 


३४. विहनि कथा 


http:/vinanikatha.blogspot.in/ 


३५. मैथिली कविता 


http:/maithili-kavita.blogspot.in/ 


३६. मैथिली कथा 


http:/maithili-katha.blogspot.in/ 


३७.मैथिली समालोचना 


http:/maithili-samalochna.blogspot.in/ 


महत्त्वपूर्ण सूचना: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF 


www. ॥/7004.20.0 विव्मठ टश त्येशिनी ॥फ्रिक रै लिक wwwvideha.com Videha lst Maithili 
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DOWNLOAD AT 


https://sites.google.com/aNvideha.com/Wideha/ 
hittp:/videhal23.wordpress.com/ 
htipNidehal23.wordpress.convabout/ 


तिदे 


ढक 


विदेह मैथिली पर्य 


दिके डाकेर प्र 7३९ प्रन माक 


एचए त्र) कपतं कका {छ तल आ तरिक क 
FT) 


विदेहःसदेह:१: २: ३: ४:५:६:७:८:९:१० "विदेह"क प्रिंट संस्करण: विदेह-ई-पत्रिका 
(htip:/Avww.videha.c0.in/) क चुनल रचना सम्मिलित । 


सम्पादक: गजेन्द्र ठाक्र । 


Details for purchase available at publishers’'s (print-version) site htip:/Wwww.shruti- 
publication.com or you may write to shruti.publication@shruti-publication.com 
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विदेह 


ही 
t 


मैथिली साहित्य आन्दोलन 


(०)२००४-१३. सर्वाधिकार लेखकाधीन आ जतए लेखकक नाम नहि अछि ततए संपादकाधोन। विदेह- प्रथम 
मैथिली पाक्षिक ई-पत्रिका ISSN 2229-547% VIDEHA सम्पादकः गजेन्द्र अकुर/ सह-सम्पादक उमेश 
मंडल / सहायक सम्पादकः शिव कुमार झा, राम क्लास साहु आ मुत्राजी (मनोज कुमार कर्णु) / माफ 
सम्पादन नागेन्द्र कुमार झा जा पञ्जीकार विद्यानन्द झा/ कला-सम्पादनः ज्योति झा चोंघरी आ रश्मि रेख 
सिन्हा सम्पादक शोघ-अन्वेषणः डा जया वर्मा आ जा. राजीव कुमार वर्मा/ सम्पादक- नटक रगमच- 
चलचित्र- बेचन वाकुर/ सम्पादक सूचन सम्पर्क समाद पूनम मंडल आ प्रियका झा। सम्पादक अनुवाद 
विमाग- विनीत उत्पल / 


रचनाकार अपन मौलिक आ अप्रकाशित रचना (जकर मौलिकताक संपूर्ण उत्तरदायित्व लेखक गणक मध्य 
छन्हि) ggajendra@Videha.c०M केँ मेल अटैचमेण्टक रूपमेँ .000, .4००%, + वा .!८ फॉर्मेटमे पठा 
सकैत छथि। रचनाक संग रचनाकार अपन संक्षिप्त परिचय आ अपन स्कैन कएल गेल फोटो पठेताह, से 
आशा करैत छी। रचनाक अंतमे टाइप रहय, जे ई रचना मौलिक अछि, आ पहिल प्रकाशनक हेतु विदेह 
(पाक्षिक) ई पत्रिकाकेँ देल जा रहल अछि | मेल प्राप्त होयबाक बाद यथासंभव शीघ्र ( सात दिनक भीतर) 
एकर प्रकाशनक अंकक सूचना देल जायत। 'विदेह' प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका अछि आ ऐमे मैथिली, 
संस्कृत आ अंग्रेजीमे मिथिला आ मैथिलीसँ संबंधित रचना प्रकाशित कएल जाइत अछि। एहि ई पत्रिकाकेँ 
श्रीमति लक्ष्मी ठाकुर द्वारा मासक ०१ आ १५ तिथिकें ई प्रकाशित कएल जाइत अछि। 


(०) 2004-33 सर्वाधिकार सुरक्षित। विदेहमे प्रकाशित सभटा रचना आ आर्काइवक सर्वाधिकार रचनाकार आ 
संग्रहकर्ताक लगमे छन्हि। रचनाक अनुवाद आ पुनः प्रकाशन किंवा आर्काइवक उपयोगक अधिकार किनबाक 
हेतु ggajendra@Videha.c0M पर संपर्क करू। एहि साइटकें प्रीति झा ठाकुर, मधूलिका चौधरी आ 
रश्मि प्रिया द्वारा डिजाइन कएल गेल। 


: वि 
हल्का 


सिद्धिरस्ु 
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